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EN MODE 
ANTI-TRAVAIL



Une pléthore de mèmes, un même grief : en dépit des apparences, travail-
ler dans la mode est souvent synonyme d’une certaine précarité. À l’ori-
gine de ces plaintes, la classe pourtant privilégiée des travailleu·r·se·x·s 
de la mode : designers, stylistes, mannequins. Des travaux se sont 
penchés sur leur cas ; des médias se sont emparés de la question1. Le 
constat qu’ils posent est celui d’une précarisation du travail consentie au 
nom de l’expression de soi et pour un bout du « rêve2 ». La tâche serait 
donc à la « déglamourisation » non pas du travail, mais du travail dans la 
mode3. Mon objectif ici est différent : il s’agit de réexaminer ces critiques 
et, plus largement, le travail dans la mode, à l’aune du concept et de la 
demande d’un rejet du travail (« the refusal of work ») tel que formulé par 
la chercheuse américaine et militante anti-travail Kathi Weeks dans The 
Problem with Work: Feminism, Marxism Antiwork Politics, and Postwork 
Imaginaries4. Et si en plus d’exiger de pouvoir vivre décemment de son 
travail aujourd’hui, nous contestions simultanément l’impératif capitaliste 
qui consiste à vendre notre force de travail pour subvenir à nos besoins 
élémentaires ? Et si nous contestions le fait que le travail salarié et son 
corollaire – l’institution de la famille – conditionnent nos subsistances ? 
Pour Weeks, l’entreprise suppose, en premier lieu, une critique de la valeur 
morale du travail. Complications plus ou moins majeures : le travail créatif 
est déjà une voie de sortie. Il est le choix que l’on fait pour s’extirper de 
l’ennui anticipé d’un travail de bureau à horaire fixe. De plus, les critiques 
du travail créatif le soulèvent, le rejet du salariat est précisément ce qui 
expose les métiers créatifs à leur précarisation. Il n’empêche, si le travail 
créatif connaît ce que Leigh Claire La Berge nomme une démarchandisa-
tion5 sous la forme d’une dégradation des rémunérations et le large usage 
du travail gratuit, l’éthique du travail n’est pas moins présente au sein des 
milieux créatifs. Elle survit par ailleurs à la dénonciation de conditions de 
travail précarisantes. Sans une critique de l’idéologie du travail ou dans 

1 Granary, le média de mode britannique, traite régulièrement de la précarité des conditions de création, 
des jeunes designers en particulier.
2 Le terme est central à la critique qu’élabore l’anthropologue Giulia Mensitieri à l’encontre de la mode et 
de ses effets sur le travail. Elle qualifie les imaginaires façonnés par l’industrie de la mode dans lesquels 
se mêlent « la beauté, le luxe, les fastes, la créativité, les excès, le pouvoir et l’argent » et le processus 
à l’œuvre dans leur production, soit « une transformation de la nature et du statut des choses aussi bien 
que des personnes » par le biais de la production d’images. Giulia Mensitieri, « Le plus beau métier du 
monde ». Dans les coulisses de l’industrie de la mode, Paris, La Découverte, 2018, p. 12-13 et p. 41.
3 Les idées développées ici sont le fruit d’un séminaire que j’ai conduit sur la mode et l’anti-travail. Je 
souhaite remercier les personnes qui y ont pris part et qui contribuent à la richesse de ces débats. 
Merci à Katherine Bautista, Jevica Rebetez, Jennate Laamyem, Paul Mégroz, Yaëlle Valenzuela, Marie 
Aebischer, Idalécio Pereira Silva Junior, Mathilde Valint, Vincent Delobelle, Sahara Azzeg, Noa Toledano, 
Omar Amorim-Esenli, Madj Zarour Eddin, Tanguy Mélinand, Romy Yedida, Ewen Danzeisen, Elisa Wyss 
et Bérénice Courtin. Merci également à Faye Corthésy.
4 Kathi Weeks, The Problem with Work: Feminism, Marxism Antiwork Politics, and Postwork Imaginaries, 
Durham/Londres, Duke University Press, 2011.
5 Leigh Claire La Berge, « Le travail démarchandisé : conceptualiser le travail après le salaire », Ouvrage, 
Canada, 1er mai 2020. En ligne : https://www.revue-ouvrage.org/le-travail-demarchandise-conceptuali-
ser-le-travail-apres-le-salaire/.



les termes de Weeks, de son éthique, le risque est ce que le philosophe 
Jason Read nomme « une solidarité négative6 » : un attachement collectif 
au travail sur la base des souffrances qui sont endurées en son nom. Aux 
critiques du travail créatif, et du travail dans la mode en particulier, j’adjoins 
donc ici une critique de l’éthique du travail (créatif). Je m’interroge égale-
ment, très brièvement, sur les effets du capitalisme tardif sur la notion de 
travail et la critique de son éthique. Enfin, je tente de délimiter l’utilité de la 
critique de Weeks pour la mode. Si les critiques du travail dans la mode ont 
produit jusqu’ici des élans réformateurs, s’en revendiquant parfois, le cadre 
conceptuel des imaginaires post-travail de Weeks permet un élan plus ra-
dical et à l’horizon, un monde plus désirable.

6 Jason Read, The Double Shift: Spinoza and Marx on The Politics of Work, Londres/New York, Verso, 
2024.
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Giulia Mensitieri + Angela McRobbie

En 2018, paraît avec grand bruit « Le plus beau métier du monde ». Dans 
les coulisses de l’industrie de la mode de l’anthropologue Giulia Mensitieri. 
L’ouvrage est le résultat d’une enquête en immersion dans les backstages 
de l’industrie de la mode. Celle qui figure dans les pages de Vogue, Dazed 
et celle qui y aspire. Mensitieri met au jour, derrière la façade de rêve, 
une précarité de l’emploi : des stylistes en Chanel sans un rond pour le 
loyer. Un « régime d’exploitation et de domination7 » enduré pour la double 
promesse de la création – gloire et liberté – et un peu du glamour de la 
mode. Le jugement est sans appel : travailleu·r·se·x·s, réveillez-vous ! Plus 
de vingt ans auparavant, la sociologue Angela McRobbie établissait un 
constat similaire de l’autre côté de la Manche. Avec British Fashion De-
sign: Rag Trade or Image Industry? 8, McRobbie posait la première brique 
à l’édifice d’une théorie du travail culturel, parachevé en 2016 avec Be 
Creative: Making a Living in the New Culture Industries. Elle y documente 
et éclaire les effets et logiques qui président à la « mise au travail » de la 
créativité en tant que « ressource unique » échangeable sur le marché du 
travail9, compétence transmissible à démocratiser10 et don « naturel » à 
récompenser11. McRobbie se penche notamment sur la Grande Bretagne 
du New Labour de Tony Blair, proche de l’influent théoricien américain et 
chantre de l’économie créative Richard Florida12. Elle décèle les effets de 
ce qu’elle nommera le « dispositif de la créativité13 » au sein, d’abord, des 
formations de mode : la confection et ses réalités industrielles sont rétro-
gradées au profit d’un modèle artistique dont la promesse est l’expression 
de soi. Les designers britanniques John Galliano et Alexander McQueen, 
érigés à la tête de grandes maisons de luxe françaises à la fin des années 
1990, seront faits les symboles de sa réussite. Derrière ces « succès » 
(on sait la fin de carrière tragique de McQueen et les déboires judiciaires 
de Galliano pour insultes racistes), se cachent en réalité une foule de de-

7 Giulia Mensitieri, op. cit., p. 170.
8 Angela McRobbie, British Fashion Design: Rag Trade or Image Industry, Londres, Routledge, 1998.
9 Angela McRobbie, Be Creative: Making a Living in the New Culture Industries, Cambridge, Polity Press, 
2016, p. 47.
10 Dont seul le Nord global et ses grandes capitales seraient en possession. Voir à ce sujet Christina H. 
Moon, Labor and Creativity in New York’s Global Fashion Industry, New York, Routledge, 2020 
11 La contradiction se trouve au cœur des travaux de Richard Florida, premier cheerleader de l’économie 
créative, comme le souligne ici Laikwan Pang : « In this sense, Florida’s work contains a hidden tension 
in his formulation of the creative class, as he argues that creativity is both intrinsic to all, a biologically 
and intellectually innate characteristic in all human beings, and realized only selectively », Laikwan Pang, 
Creativity and Its Discontents: China’s Creative Industries and Intellectual Property Rights Offenses, 
Durham/Londres, Duke University Press, 2012, p. 60. 
12 Richard Florida, The Rise of the Creative Class: And How It’s Transforming Work, Leisure, Community 
and Everyday Life, New York, Basic Books, 2002. 
13 Elle emprunte le terme de « dispositif » à Michel Foucault : « Foucault describes the dispositif as “a 
thoroughly describes heterogenous ensemble consisting of discourses, institutions, architectural forms, 
regulatory decisions, laws, administrative measures […] the system of relations that can be established 
between the elements” (Foucault 1980, p. 194) », Angela McRobbie, Be Creative, op. cit., p. 38.



signers à l’emploi précaire, autoentrepreneurs, persuadé·e·x·s que leur 
heure de gloire viendra. La créativité sert, dans les mains du pouvoir poli-
tique et économique, d’« instrument de dé-prolétarisation », dont le princi-
pal effet est « d’éliminer l’idée de droits sociaux dans le travail en éclipsant 
complètement l’emploi normal14 ».

Bad work, good work

Si Mensitieri s’intéresse en particulier « aux dynamiques d’exploitation et 
d’auto-exploitation » des travailleur·euse·x·s dont les productions sont « 
immatérielles », et McRobbie, dans Be Creative, au dispositif politique que 
constitue la créativité, les deux chercheuses se rejoignent sur la nécessité 
pour les travailleu·r·se·x·s de la mode de se « désenvoûter ». En effet, dans 
Be Creative, McRobbie avance la nécessité d’une « dévalorisation radicale 
du travail créatif » (« the radical downgrading of creative work »). Arrêtons, 
en d’autres termes, de faire des métiers créatifs des carrières désirables. 
Par ailleurs, en faire un métier comme les autres, permettrait à ses travail-
leu·r·se·x·s de se concevoir travailleu·r·se·x·s plutôt qu’artistes, et ainsi de 
faire valoir leurs droits. Pour Mensitieri, la surexposition médiatique de la 
mode aveugle ses travailleu·r·se·x·s présent·es et futur·es sur les réalités 
de ces métiers. Pour qu’émerge une résistance collective aux conditions 
qu’elle produit, un éveil est nécessaire :

« Un projet politique commun à tous ces sujets hétérotopiques et tous ces 
archipels d’exceptions reste à inventer. Sans doute faudra-t-il, pour y par-
venir, se “désenvoûter” du rêve et du glamour… 15»

Notons que les désirs et les réalités sociales qui poussent au choix d’un 
métier créatif sont pris très au sérieux. McRobbie s’intéresse en particulier 
aux travailleuses créatives, dont le choix de carrière est le fruit d’un désir 
d’émancipation animée par la volonté de « surmonter les limites imposées 
à la vie de leurs parents (ou de leurs mères)16 ». Cette « fuite » produit 
en réalité une précarisation des parcours et une dissolution des liens so-
ciaux. Ainsi pour McRobbie, « le travail passion est intrinsèquement indi-
vidualiste et conservateur 17». Elle « désenchante » donc les perspectives 
enthousiastes des penseurs qui tendent à investir le travail « immatériel » 
d’un potentiel critique. Mensitieri se défend quant à elle de toute forme de 
moralisation (fig. 2) en soulignant que ce qui est dénoncé est la manière 

14 « I argue that the call to be creative is a potent and highly appealing mode of new governmentality 
directed to the young in the educational environment, whose main effect is to do away with the idea of 
welfare rights in work by means of eclipsing normal employment altogether », ibid., p. 14.

15 Giulia Mensitieri, « Le plus beau métier du monde », op. cit., p. 272.
16 Angela McRobbie, Be Creative, op. cit., p. 98. Toutes les traductions, sauf mention contraire, sont de 
l’autrice.
17 Ibid., p. 107.

dont le capitalisme « capture » nos désirs, dont celui de s’émanciper du 
travail18. La quête est fallacieuse parce qu’en réalité le travail et les formes 
d’exploitation et de domination qu’il produit sont partout, permises et ampli-
fiées précisément par l’idée que le travail créatif ne serait pas travail mais 
« passion ». Le constat qu’établissent sous différentes formes les deux 
chercheuses est qu’au sein des industries créatives et en particulier de la 
mode, le travail se trouve libéré non pas de sa dimension de labeur mais 
bien des garde-fous qui encadrent habituellement les relations de travail. 
Au nom de la « créativité » du travail et du glamour de la mode, sont nor-
malisées l’absence de rémunération ainsi que de nombreuses formes de 
violences psychologiques. Pour Mensitieri, « l’exceptionnalité des produits 
» que la mode produit permet bien « “l’exceptionnalisation” des conditions 
de travail19 ».
Malgré des intentions contraires, il est difficile de se défaire du sentiment 
que l’appel à désenvoûtement moralise les parcours de vie20. Plus fonda-
mentalement, la critique du travail créatif profite ici au travail en tant qu’ins-
titution sociale et économique. Sauvé des mains de la mode, le travail se 
trouve, chez McRobbie en particulier, (re)valorisé par la réhabilitation du 
salariat contre « l’entreprécariat21 » d’une part et en louant, d’autre part, 
les mérites d’une « éthique du travail bien fait » que convoque la figure de 
l’artisan. Enfin, si le recadrage du travail créatif est essentiel, il ne règle 
pas la question de la subsistance. Le travail non-rémunéré qui a cours 
dans de nombreux studios indépendants témoigne de la difficulté – let’s be 
honest, l’extrême difficulté – de vivre de la mode en dehors de marques 
moyennes et grandes. On peut se demander ici si la quête légitime d’une 
stabilité financière ne sert pas, en fin de compte, les conglomérats qui ré-
gissent l’industrie de la mode. Enfin, si l’on suit la théoricienne des médias 
McKenzie Wark, les spécificités du capitalisme contemporain compliquent 
« l’inversion du tournant néolibéral22 » vers lesquels tendent selon elle les 
travaux de McRobbie.

18 Giulia Mensitieri, op. cit., p. 101.
19 Ibid., p. 179. 
20 Plus prégnante et assumée chez McRobbie: « When I commented on the shallowness of party 
management work, she [a student] agreed that a socially valuable job with, let us say, disadvantaged 
youngsters, would be something to consider, but not for the present », Be Creative, op. cit., p. 150-151. 
21 Silvio Lorusso, Entreprécariat: Everyone is an Entrepreneur, Nobody is Safe, Eindhoven, Onomatopée, 
2018. 
22 McKenzie Wark, General Intellects: Twenty-One Thinkers for the 21st Century, Londres/New York, 
Verso, p. 115. 



Rêver d’un bon travail

Il y aurait chez McRobbie une nostalgie pour le travail et les formes d’ac-
tivisme que le régime néolibéral tend à démanteler (l’institution syndicale 
par exemple). Le corollaire : une inclination à défendre la dignité du travail 
« ordinaire » ou de l’ombre (les « petites mains » chez Mensitieri23). Mode-
lé sur la figure du travailleur « artisan » promu par le sociologue Richard 
Sennett24, le travail, chez McRobbie est à certains égards antidote. Dans 
l’esprit d’un déclassement radical de la créativité, elle souhaite aux tra-
vailleu·r·se·x·s créati·f·ve·x·s de trouver dans l’idée du « travail bien fait » 
(« a good job well done ») un objectif, certes modeste, mais à même de 
les combler, en les encourageant à considérer des issues professionnelles 
moins glamours mais plus stables, enracinées dans leur localité. Elle nous 
enjoint donc à (quiet) quitter le rêve et ré-enchante l’idée du travail bien fait 
comme une fin en soi, à ceci près qu’elle sert ici à promouvoir des métiers 
à vocations sociales comme une orientation possible et désirable de la 
création. 
Wark décèle dans le diagnostic posé par McRobbie et les remèdes suggé-
rés une faiblesse conceptuelle propre à peu près tou·x·te·s les auteu·r·e·x·s 
dont elle décortique le travail dans General Intellects puis Sensoria25 : une 
tendance à faire du capitalisme une essence aux « apparences chan-
geantes, mais qui reste éternellement la même26 ». Wark, à propos de Be-
Creative :

23 Giulia Mensitieri, « Les ouvrières de la mode : entre luxe et blouse », AOC, 22 mai 2020. En ligne : 
https://aoc.media/auteur/giulia-mensitieriaoc-media/.
24 Richard Sennett, The Crafstman, Londres, Penguin Books, 2009. 
25 McKenzie Wark, Sensoria: Thinkers for the Twentieth-first Century, Londres/New York, Verso, 2019.
26 McKenzie Wark, « Et si ce n’était même plus du capitalisme, mais quelque chose d’encore bien pire ? 
», traduit de l’anglais par Yves Citton, Multitudes, no 70, 2018, p. 76.
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« Creative work has become separated from ordinary labor, but does it 
follow as McRobbie thinks that it is thereby depoliticized? Maybe there’s 
another kind of politics for something that is not exactly labor. It is the case 
that a wedge was driven between creative labor and other kinds, thereby 
weakening social-democratic politics. But perhaps the strategy is not then 
to bring the former back into the latter. McRobbie sometimes sounds as 
nostalgic as Sennett, if not exactly for the same image of the past. Rather 
than a neoliberal vocabulary of the entrepreneur, or the old social-demo-
cratic one of industrial labor, perhaps it is time to think of another one that 
might more accurately map onto the class formations of our time. Rather 
than reverse the neo-liberal turn, let’s take a new turn27».

Wark évalue les conclusions de McRobbie par le prisme de l’idée qu’elle 
défend depuis The Hacker Manifesto28, selon laquelle est apparue au-des-
sus de la classe des capitalistes une classe dominante supérieure, « la 
classe vectoraliste ». Elle serait le produit « de transformations dans les 
forces de production » permises par les technologies de l’information29. 
Wark étoffe en quelque sorte l’adage premier des media studies30 en poin-
tant vers le « surplus d’information » collecté par des Facebook ou Google 
(les fameux « vectoralistes ») sur la base des services « gratuits » mis à 
disposition par ces plateformes. « L’expropriation31 » opérée par le capi-
talisme de plateforme serait plus totalisante : « Not just our labor, not just 
our leisure – something else is being commodified here: our sociability, our 
common and ordinary life together, what you might even call our commu-
nism32 ». Elle prolonge celle du travail postfordiste qui produit et requiert la 
dissolution de la frontière entre la sphère du travail et celle du « non-travail 
» par sa nature « cognitive » et/ou « affective ». Le modèle fordiste apparait 
« désirable » en comparaison, au sens où le travail (« productif ») y prenait 
fin et que, crucialement, la conscience et l’action politique collective des 
travailleu·r·se·x·s permirent d’arracher des concessions du capital.
L’expansion de la sphère productive sous le régime de l’information si-
gnale, pour Wark, la nécessité pour les critiques du travail de s’équiper 
d’une théorie des médias et d’embrasser un marxisme « vulgaire33 ». 

27 McKenzie Wark, General Intellects, op. cit., p. 115.
28 McKenzie Wark, A Hacker Manifesto, Cambridge/Londres, Harvard University Press, 2004.
29 McKenzie Wark, « Et si ce n’était même plus du capitalisme… », op. cit., p. 77. 
30 Selon les mots de Wark : « if you get something for free, you are basically the product », in « Capital 
is dead. McKenzie Wark in conversation with Verso Books », 27 novembre 2019. En ligne : https://www.
youtube.com/watch?v=eiV0wS_in-4. 
31 « We work to communicate to commune but must do so in a circuit of graduated expropriation », Jona-
than Beller, The Message is Murder: Substrates of Computational Capital, Londres, Pluto Press, 2017, p. 
12. 
32 McKenzie Wark, Capital is Dead: Is This Something Worse ?, Londres/New York, Verso, 2018, p. 3.  
33 La question des médias est instrumentale dans ce basculement chez Wark : « For years I was one of 
what the so-called alt-right calls a “cultural Marxist”, interested mostly in what happens in the political and 
cultural superstructures of modern society, rather than in the technical and economic base. However, 
trying to understand culture will lead you to understanding media, which will lead you to try to figure out 
some things about technology », ibid., p. 18-19. 



L’appropriation de son temps serait donc le fait de deux classes dominantes 
sensiblement différentes bien que leurs effets sur nos vies semblent se 
confondre et donner lieu à un état d’épuisement permanent. C’est précisé-
ment autour de la question du temps et de son appropriation « augmentée 
» que s’est vu ravivé, au moment de la pandémie notamment, l’intérêt pour 
l’anti-travail et les demandes formulées en ce nom (un revenu de base par 
exemple34). Il faudrait donc envisager la question du travail de concert avec 
l’extraction rendue possible par les technologies de l’information, tout en 
se gardant d’y voir une rupture. L’expérience nouvelle de l’épuisement des 
classes dominantes fait courir le risque d’une invisibilisation plus grande 
encore de l’épuisement continu des travailleu·r·se·x·s « invisibles », racia-
lisé·e·x·s et féminisé·e·x·s, pour lesquel·le·x·s, rappelle François Vergès, 
l’épuisement est « condition d’existence35 ». Elle semble par ailleurs inten-
sifier l’obsession des classes supérieures pour le « bien-être », animées 
par l’objectif d’une productivité plus diffuse mais bien présente, aussi bien 
dans les projets entrepreneuriaux écologisants qui en émergent que dans 
la médiatisation permanente d’un mode de vie conçu comme moralement 
supérieur36.
Si l’extraction opérée par les vectoralistes se passe pour partie du salariat, 
elle est tributaire d’un même ethos : notre propension à embrasser une 
forme de productivité et à y déceler un caractère moral en soi.

Kathi Weeks
 

Les travaux de Mensitieri et McRobbie servent à détourner les désirs du 
travail dans la mode, rappelant en quelques sortes qu’elle est bien l’enfant 
chéri du capitalisme. Ils permettent de lever le voile sur les réalités du tra-
vail au sein de l’industrie de la mode, une étape essentielle, seulement le « 
rêve » de la mode n’est pas le seul à l’œuvre. La critique qu’élabore Weeks 
nous détourne d’abord du travail et donc évite l’écueil qui consiste à sauver 
un « mauvais » travail par un « bon » travail ou plus précisément, à s’en 
satisfaire. En alliant les critiques du travail à la critique de l’idéologie du 
travail, il est possible d’envisager un horizon dans lequel le refus du travail 
ne consiste pas en un acte individuel, un choix de carrière tourné vers les 
industries créatives, mais bien un geste à destination de la transformation 
collective de nos vies. Sans horizons, sans une critique du travail tout court, 

34 L’ouvrage de l’artiste Jenny Odell, How To Do Nothing: Resisting The Attention Economy (Londres, 
Melville House, 2019) est emblématique d’un regain d’intérêt pour la question comme l’est l’intérêt pour 
les travaux de Kathi Weeks, qui ont trouvé un nouveau public au moment de la pandémie. 
35 Merci à Émilie Meldem d’avoir attiré mon attention sur l’essai de Vergès. Françoise Vergès, « Capitalo-
cène, déchets, race et genre », Ouvrages, 21 novembre 2021. En ligne : https://www.revue-ouvrage.org/
capitalocene-dechets/. 
36 Anne Humbert décrit les logiques de classe et l’idéologie néolibérale à l’origine des « désertions » 
d’une classe de travailleu·r·se·x surdiplomé e·x « qui plaquent tout » pour se faire une nouvelle vie à la 
campagne. Anne Humbert, Tout plaquer. La désertion ne fait pas partie de la solution… mais du problème, 
Grenoble, Le monde à l’envers, 2023. 

la critique du travail dans ses particularités, a pour effet, paradoxalement, 
la fétichisation de la productivité, sans direction aucune que sa valeur en 
soi37.

C’est donc à l’éthique du travail (« the work ethic ») que s’intéresse Kathi 
Weeks dans les pas du sociologue Max Weber. L’Éthique protestante et 
L’Esprit du capitalisme (1904) complète l’analyse marxienne en s’attelant 
à « la construction des subjectivités capitalistes », à ce qui façonne et 
assure, « la participation de sujets exploitables38 » à l’entreprise du capita-
lisme. La valeur morale du travail façonnée par le protestantisme en consti-
tue la pierre angulaire. La dévotion au travail y apparaît constitutive de ses 
doctrines39. Chez Calvin, l’engagement au travail servirait à apaiser l’anxié-
té causée par une « mobilité dans l’au-delà40 » scellée d’avance, et donc à 
se convaincre par le travail d’en être digne. Il est alors une fin en soi : il ne 
s’agit plus de travailler pour vivre mais bien de vivre pour travailler. Et c’est 
précisément cette orientation envers le travail, « sa non-instrumentalité » 
au sens où il n’a plus pour seule vocation la satisfaction de besoins maté-
riels, qui en fait un « stimulant important du développement capitaliste41 ».

Weeks prolonge, dans un premier temps, son analyse pour le XXe et XXIe 
siècle en se penchant sur les promesses dont le travail est investi dans 
le contexte nord-américain : la promesse, d’abord, d’une mobilité sociale 
sous le fordisme, puis de l’expression et de la réalisation de soi sous l’ère 
postfordiste. L’éthique, sous ses différentes itérations, (re)produit des indi-
vidus prêts à vivre pour le travail, consentant aux formes d’exploitation et 
de domination que le travail produit et constitue en premier lieu. En effet, 
la critique de Weeks n’est pas une critique du capitalisme depuis le travail 
et ses conditions (« a critique of capitalism from the standpoint of labor ») 
mais bien une critique du travail au sein du capitalisme (« a critique of labor 
in capitalism »). Weeks fait un pas en arrière en interrogeant d’abord la 
mise au travail exigée par le capitalisme et replace le travail et son éthique 
au centre de sa critique en s’appuyant sur la tradition marxiste autonome à 
l’origine du concept et de la demande d’un rejet du travail. Marx said it first : 
le travail est l’édifice premier des relations capitalistes et c’est de cette (ré)
interprétation de travaux de Marx qu’émerge le concept de rejet du travail 
que Weeks explore dans un second temps :

« [W]ork – not private property, the market, the factory, or the alienation of 
our creative capacities – is understood to be the primary basis for capitalist 
relations, the glue that holds the system together. Hence, any meaningful 
transformation of capitalism requires substantial change in the organiza-
tion and social value of work42 ».

37 C’est l’une des thèses avancées par Jason Read dans The Double Shift, op.cit. 
38 Kathi Weeks, The Problem with Work, op. cit., p. 40. 
39 Ibid. 
40 Ibid., p. 46. 
41 Ibid., p. 44. 
42 Ibid., p. 97.



Antonio Negri le répète en backcover : « the real liberation of labor must 
be a liberation from labor ». Weeks s’y rallie et s’attaque donc aussi « au 
spectre » de la productivité qui « hante », pour reprendre les mots de Jean 
Baudrillard, « l’imagination révolutionnaire » et insiste sur la nécessité cri-
tique et la cohérence conceptuelle d’une critique de l’éthique du travail43. 
Pour Weeks, l’utilité du concept que constitue le rejet du travail réside pré-
cisément dans le fait qu’il sert à contester non pas simplement l’organisa-
tion du travail, mais bien aussi son idéologie.
Sa critique excède la sphère productive du travail salarié, cible première 
des critiques marxistes du travail et au cœur du récent enthousiasme pour 
les perspectives anti- ou post-travail44. Il est décentré, en effet, par les 
traditions marxistes féministes que Weeks mobilise, dont le mouvement 
Des Salaires pour le Travail ménager (Wages for Housework) et l’ouvrage 
fondateur de Mariarosa Dalla Costa et Selma James45. En insistant sur la 
qualité « productive » du travail ménager, leurs travaux extraient l’analyse 
du capitalisme de l’usine pour y inclure la sphère privée et féminisée, où 
est reproduite, gratuitement, la force de travail. Crucialement pour Weeks, 
en plus de l’exigence d’une reconnaissance du travail ménager par l’ins-
trumentalisation du salaire, Des Salaires pour le Travail ménager refuse 
simultanément la valeur morale du travail, qu’il soit rémunéré ou non. Au-
trement dit, les termes du travail sous le capitalisme y sont intégralement 
rejetés puisque sont contestées non seulement son organisation, dans ses 
dimensions productives et reproductives, mais aussi l’éthique qui façonne 
« ses sujets productifs ». L’éthique du travail irradie au-delà des sphères 
conçues comme productives. Elle n’est donc pas moins présente au sein 
des champs créatifs qui se conçoivent au-dessus ou en marge du travail et 
de ses formes traditionnelles, bien au contraire.

43 Ibid., p. 81.
44 Ma propre introduction à la pensée de Weeks en est le fruit. Ses travaux ont fait l’objet d’un cours du 
Brooklyn Institute for Social Research délivré par l’auteure féministe et chercheuse indépendante Sophie 
Lewis. Voir Sophie Lewis, « Kathi Weeks: Feminism and the Problem woth Work (Monday Section)», 
février 2022, en ligne : https://thebrooklyninstitute.com/items/courses/new-york/kathi-weeks-feminism-and-
the-problem-with-work-2/. 
45 Mariarosa Dalla Costa et Selma James, The Power of Women and the Subversion of the Community, 
Bristol, Falling Wall, 1973. 

Mode et (éthique du) travail

La mode est travailleuse. Pour les travailleu·r·se·x·s de la mode, étu-
diant·e·x·s compris·e·x·s, le surtravail est une réalité mais aussi le sceau 
de son appartenance au champ professionnel de la mode. Le travail, ou 
plutôt son excès au service d’une passion, y semble légitimer sa place. La 
dénonciation de cet état de fait, sur les réseaux sociaux notamment, appa-
raît alors en partie performative : il élève son aptitude au travail en critère 
d’appartenance. Le statut fragile de la mode auprès du grand public et de 
ses disciplines voisines au sein des écoles d’art et de design y contribue 
sans doute : la mode compense son apparente futilité en brandissant les 
efforts et sacrifices qu’elle requiert. C’est une stratégie par ailleurs assu-
mée des grandes maisons du luxe. Par la médiatisation régulière du tra-
vail que nécessite la création de collections de haute couture notamment, 
elles mettent en scène leurs savoir-faire en insistant sur la durée de ce 
travail hautement qualifié (mais modestement rémunéré) qui justifieraient 
par effet de trickle-down les marges du luxe sur les marchandises qu’elles 
produisent et vendent en masse. Le travail y est symboliquement fétichisé 
mais financièrement sous compensé, grâce à la rémunération que consti-
tuerait en lui-même le travail « passion » et, comme le démontre Mensitieri, 
sa proximité au rêve. La passion n’est d’ailleurs pas le propre des travail-
leu·r·se·x·s « créati·f·ve·x·s ». Devant les caméras, les « petites mains » 
sont amenées à se confier sur leur passion intacte, parfois vieille de plu-
sieurs décennies. Si les « petites mains » sont bien « exclues46 » du monde 
social de la mode, elles participent à produire la mode symboliquement 
– et gratuitement – par la médiatisation de leur travail. « Contenu » prisé, 
l’immersion en atelier à la Loïc Prigent, révèle l’aura qui entoure à la fois 
un travail ennobli à l’évocation du « savoir-faire exceptionnel » dont il est la 
marque et le « simple » labeur dans sa dimension de sacrifices. En effet, 
la nature éreintante et le caractère répétitif du travail, ainsi que la pression 
dont sont victimes les travailleu·r·se·x·s sont fièrement exposés à l’écran, 
sans arrière-pensée (fig. 3 et 4). Ils sont là pour témoigner de l’éthique de 
ces travailleu·r·se·x·s, en apparence corps et âme dédié·e·x·s au moment 
mystique de la « transmutation47 » de leurs efforts par la médiatisation 
éphémère mais sans commune mesure de leurs productions. Maigre ré-
compense à vrai dire rappellent les travailleu·r·se·x·s concerné·e·x·s48.

46 Giulia Mensitieri, « Le plus beau métier du monde », op. cit., p. 57. 
47 Pierre Bourdieu cité par Giulia Mensitieri, ibid., p. 42. 
48 Voir notamment les enquêtes de Mediapart à ce sujet. Le média d’investigation a consacré un grand 
nombre d’articles à ce qu’il nomme « l’envers du luxe », documentant entre autres les conditions pré-
caires des ouvrières produisant les objets du luxe. Voir en ligne : https://www.mediapart.fr/journal/econo-
mie-et-social/dossier/lvmh-l-envers-de-l-empire-du-luxe.
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Pour les travailleu·r·se·x·s occupé·e·x·s à conceptualiser et mettre en 
images les objets de mode, l’histoire est un peu différente. Ielles sont bien 
parties prenantes du monde social de la mode. L’aura de cette apparte-
nance aux yeux du public, permet de faire valoir, au sein du champ pro-
fessionnel, l’argument de « la chance d’être là49 » en dépit de la nature du 
travail et de ses conditions. S’y ajoute la promesse d’une mobilité sociale 
au sein du monde de la mode ; son extrême hiérarchisation et les inéga-
lités salariales qui le structurent, contribuent à l’idée qu’un jour son tour 
viendra et que les sacrifices paieront, assurant ainsi l’engagement sans 
précédent de ses travailleu·r·se·x·s. « La condition d’accès au monde de 
la mode est la dévotion totale50 », conclut Mensitieri. Il faudrait préciser ici 
que cette dévotion s’applique au rêve comme au travail. Sans la croyance 
que ce dernier peut délivrer ses promesses de mobilité créative, il n’est pas 
certain que les imaginaires de la mode parviennent à eux seuls à assujettir 
leurs sujets. C’est l’enchevêtrement de l’éthique du travail à l’ethos de la 
créativité qui fait de la mode un monde où se côtoie burn-out et beauté. 
Le film The Devil Wears Prada (David Frankel, 2006) le met en scène de 
manière éloquente (fig. 5).

49 Giulia Mensitieri, « Le plus beau métier du monde », op.cit., p. 178.
50 Ibid., p. 265.

Fig. 5 Andrea Sachs (Anne Hathaway) dans The Devil Wears Prada : l’industrie de la mode est jetée à 
l’eau. Le personnage y aura pourtant prouvé sa disposition au travail.



Le film, starring Meryl Streep et Anne Hathaway, illustre l’articulation toxique 
de ces deux éléments tout en les décorrélant dans les dernières minutes 
du long métrage en plaçant l’éthique du travail au cœur de sa morale. On 
y voit donc Andrea Sachs (Hathaway) jeter dans une fontaine parisienne 
le portable qui la soumet aux demandes excessives de Miranda Presley 
(Streep), l’éditrice en chef de Runway librement inspirée d’Anna Wintour. 
Après avoir consenti à la cannibalisation de sa vie au service de Presley, 
compromettant sa vie privée et se mettant à dos ses collègues, Sachs finit 
par se détourner de la mode. Le film aurait pu se terminer ici. Au lieu de 
cela, il se conclut sur la surprise puis le soulagement de Sachs à la lettre 
de recommandation que Presley a soumise à son futur employeur. « You 
must have done something right », commente ce dernier. Le film l’a docu-
menté en long et en large : ce something right est son aptitude au travail. 
L’abandon de Sachs est racheté par sa productivité et sa mise à profit 
d’une carrière désirée (au détriment de celle désirable d’une carrière dans 
la mode). Le voile de la mode levé, reste l’illusion du travail : sa valeur mo-
rale en soi d’une part et sa force « émancipatrice » d’autre part, c’est-à-dire 
dirigée à des fins d’émancipation personnelle lorsqu’il est « passionnel ». 
Ce qui sauve Andrea aux yeux de Miranda est bien son éthique du travail. 
En retour, celle-ci sauve partiellement le monde de la mode, ou du moins 
le personnage de Miranda, l’extrayant de la caricature pour en faire une 
travailleuse acharnée dont les demandes abusives sont partiellement justi-
fiées par sa propre capacité au travail.

Fig. 6-7  Reprenant à son compte l’instant viral des Beckham dans lequel le couple de stars débat de leurs 
origines sociales, @antwerpmemedepartement relève à la fois les inégalités qui façonnent l’industrie de 
la mode et son hypocrisie. Image récurrente : l’état d’épuisement permanent des étudiant·e·x·s en design 
mode.

Le même phénomène est à l’œuvre dans les mèmes qui dénoncent les sa-
crifices que requiert la mode à l’instar du compte géré par des étudiant·e·x·s 
(ou ex-étudiant·e·x·s) de l’académie d’Anvers @antwerpmemedepart-
ment51. Ce qui frappe est à la fois une conscience aiguisée des inégalités 
et des formes d’(auto)-exploitation que le système rejoue et renforce (fig. 
6) et, de l’autre, une solidarité qui semble précisément se constituer autour 
d’une même éthique du travail (fig. 7). En effet, les aspirations auxquelles 
donne lieu le « rêve » de la mode sont au centre de l’auto-critique à laquelle 
se prête le compte : y est dénoncée la naïveté de tou·x·t·e·s aspirant·e·x·s 
designer (fig. 8), rachetée seulement par une éthique du travail à laquelle 
fait référence un grand nombre de mèmes imageant un épuisement per-
manent qui apparaît à la fois noble lorsqu’il est le fruit des longues heures 
passées à travailler à sa collection, et absurde puisque les sacrifices que 
ce travail implique ne seront probablement pas (ré)compensés. En effet, 
de nombreux mèmes évoquent la démarchandisation du travail et le large 
recours au « stage » non rémunéré (fig. 9). Pour autant, en faisant du travail 
« long and hard » la marque des travailleu·r·se·x·s de la mode en dépit des 
conditions dont ielles sont au fait, l’éthique du travail s’en trouve renforcée. 
If all fails, la moralité du travail en lui-même semble servir de rédemption. 
Par ailleurs, à la démarchandisation du travail à laquelle ces étudiant·e·x·s 
font face, s’ajoutent les remontrances de leurs proches quant à un choix de 
carrière peu viable (fig. 10). Ce qui possède tous les attributs du travail ne 
reçoit pourtant pas de salaire : dans la bouche de parents agacés, la mode 
est alors « hobby ». Il semblerait ici que son déficit économique et donc 
symbolique en tant que travail est compensé par la médiatisation des ef-
forts qu’elle requiert afin d’en signifier sa valeur, malgré tout52. En somme, 
l’éthique du travail survit à la dénonciation des formes d’(auto)exploitations 
qui ont court ; elle alimente la démarchandisation du travail, sous la forme 
du travail « passion », comme elle en constitue son lot de consolation. Les 
critiques du travail dans la mode que ces mèmes formulent apparaissent 
alors, à la manière des « lieux et initiatives non capitalistes » investis par la 
petite bourgeoisie culturelle face à l’enjeu environnemental, « comme des 
refuges ou comme des offres de salut éthique, professionnel et symbolique 
que comme instrument de changement politique53 » puisque s’y trouve (re)
valorisée sa capacité au travail. À l’image de l’éthique protestante, il sem-
blerait que l’éthique du travail apaise l’angoisse d’un destin créatif partiel-
lement scellé.

  

51 « memes for depressed fashion students » dit la tagline.
52 Helen Hester et Nick Srnicek notent que cela a été suggéré pour le travail domestique : « given the 
lack of value attached to work done in the home, women often see the performance of long hours as a 
way to indicate their own (non-monetary) contributions to a family », A History of the Home and the Fight 
for Free Time, Londres/New York, Verso, p. 146.
53 Jean-Baptiste Comby, Écolos mais pas trop… Les classes sociales face à l’enjeu environnemental, 
Paris, Raisons d’Agir, 2024, p. 103.
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Rêver plus

À la dénonciation des rapports d’exploitation et de domination que le « 
rêve » de la mode exacerbe, il convient donc de prêter attention à la fonc-
tion idéologique du travail et en particulier à la manière dont s’articulent 
éthique et démarchandisation du travail. Et cela non pas simplement pour 
exiger la rémunération de son travail, mais bien pour se défaire de sa va-
leur morale. L’entreprise de Weeks ne nie pas l’utilité des critiques visant 
un champ professionnel en particulier, ni des revendications qui en émer-
geraient, dont la nécessité de réclamer le terme de « travail ». Néanmoins, 
en réorientant l’analyse vers la catégorie elle-même, la nature du travail 
perd en importance : « what you do is not the problem54 ». L’horizon collec-
tif n’est donc pas non plus celui d’une classe de travailleu·r·se·x·s en par-
ticulier. Weeks s’applique moins à définir cet horizon qu’à déterminer les 
conditions cadres de son invention collective. La chercheuse est attachée 
en particulier au concept de liberté (« freedom ») dans son appréhension 
féministe : il définit « une pratique et non une possession, un processus 
plutôt qu’un objectif55 ». Celui-ci comprend un refus d’une part, ou dans les 
mots de Wendy Brown, « une lutte permanente contre ce que l’on fera de 
nous et pour nous56 » ; et d’autre part, une pratique créative qui consiste 
à « générer ensemble des avenirs plutôt que de naviguer ou de survivre 
à ces derniers57 ». Cette dernière exige du temps : le recouvrer des mains 
du capitalisme est donc une étape essentielle mais pas une fin en soi. 
Comme le notent les chercheu·r·se·x·s Helen Hester et Nick Srnicek, une 
société post-travail n’est qu’un « des objectifs souhaitables58 ». Y aspirer 
engage la question du désir – que désirons-nous pour nos vies ? – ainsi 
que les enjeux politiques collectifs qui excèdent la seule question du travail 
et appellent à l’articulation des luttes de justice sociale. Après tout, les pro-
jets d’entreprises telles qu’Open AI (à l’initiative de Chat GPT) dont l’artiste 
Hito Steyerl dénonce les pratiques (crypto)-coloniales, sont conçus par 
leurs géniteurs précisément comme « un premier pas vers l’instauration 
d’un revenu de base universel mondial, partageant la richesse générée par 
l’IA avec celle·s·eux qu’elle rendrait inutiles59 ». Une politique post-travail 
ne peut donc être qu’une politique non capitaliste et décoloniale, et donc 
permettre aussi, dans les mots de Vergès, au « temps des soins et du 
nettoyage décoloniaux (pour la réparation)60 » de prendre place. Les ima-
ginaires post-travail ne sont pas dépourvus d’activités.

54 Conner Habib, « Dreaming of postwork utopias with Kathi Weeks », septembre 2020. En ligne : https://
connerhabib.com/2020/09/09/dreaming-of-post-work-utopias-with-kathi-weeks-on-aewch-123/.
55 Kathi Weeks, The Problem with Work…, op. cit., p. 22.
56 Wendy Brown citée par Kathi Weeks, voir ibid., p. 22. Voir aussi Wendy Brown, State of Injury: Power 
and Freedom in Late Modernity, Princeton, Princeton University Press, 1995. 
57 Ibid. 
58 Helen Hester et Nick Srnicek, A History of the Home…, op. cit., p. 185. 
59 Hito Steyerl, « Common Sensing? Machine learning, “Enchatment” and Hegemony », New Left Re-
view, no 144, novembre/décembre 2023. 
60 Françoise Vergès, « Capitalocène, déchets, race et genre », op. cit. 



La critique du travail portée par Weeks appelle une forme de « ré-enchan-
tement » au sens où elle nous enjoint à désirer davantage pour nos vies. 
Elle a le mérite d’insister, et c’est précisément à ses yeux l’intérêt d’un 
revenu de base « vivable », sur « les possibilités de sujets riches en désirs 
et besoins61 ». Elle nous enjoint à considérer un tel revenu non pas comme 
une compensation pour « la production commune de valeurs mais de la 
reproduction commune de la vie62 ». Weeks marque donc une différence 
avec les politiques dont le leitmotiv est « work harder and want less63 » 
(ibid.). Le « projet politique commun » que Mensitieri appelle de ses vœux 
est donc peut-être précisément à formuler à l’endroit d’un rejet du travail 
– ou plus crucialement de son idéologie – comme l’un des enjeux d’une 
politique du désir qui échapperait à la solidarité négative que son industrie, 
comme le travail, produit.
À la question « What’s your dream job? », envisageons d’y répondre, pre-
mièrement, par « [we] do not dream of labor64 ».

61 Kathi Weeks, The Problem with Work…, p. 146.
62 Ibid., p. 230. 
63 Ibid. 
64 L’origine de l’aphorisme est incertaine.




