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AREN'T THE CLOUDS BEAUTIFUL? ~<
THEY LOOK LIKE Bi6 BALLS OF
conﬁ_) C\ Q T &

1 COULD JUST LIE HERE ALL DAY,
AND WATCH THEM DRIFT BY...

|F YOU USE YOUR IMAGINATION,
YOU CAN SEE LOTS OF THINGS IN THE
CLOUD FORMATIONS... WHAT DO YOU
THINK YOU SEE, LINVUS?Z

WELL, THOSE CLOVDS UP THERE THAT CLOUD UP THERE LOOKS A LITTLE
LOOK TO ME LIKE THE MAP OF THE LIKE THE PROFILE OF THOMAS EAKINS,
BRITISH HONDURAS ON THE CARIBBEAN.. THE FAMOUS PAINTER AND SCULPTOR...
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AND THAT GROUP GF CLOUDS OVER THERE UM HOH..THAT'S VERY 600D...) -7 QELL 1 WAS GOING TO S&D

VES ME THE IMPRESSION OF THE STONING WHAT DO YOU SEE IN THE SAW A DUCKY AND A HORS
g(-' STEPHEN...I CAN SEE THE APOSTLE CLOUDS, CHARLIE BROWN? T I CHANGEO MY MIND!
PAUL STANDING THERE TO ONE SIDE...
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I écriture constitue de tagon prééminente la technologie des cyborgs,
surfaces gravées de la fin du xx¢ siécle. La politique cyborg lutte pour le
langagc, elle lutte contre la communication parfaite, contre ce code
unique qui traduit parfaitement chaque signification, dogme central du
phallogocentrisme. Voila pourquoi la politique cyborgienne insiste sur le
bruit, défend la pollution, et se réjouit des fusions illégitimes entre I'ani-
mal et la machine. Ces accouplements rendent ’'Homme et la Femme
problématiques, ils subvertissent la structure du désir, force congue pour
générer le langage et le genre, et subvertissent ainsi la structure et les
modes de reproduction de lidentité « occidentale », de la nature et de la
culture, du miroir et de 'ceil, de I'esclave et du maitre, du corps et de I'es-
prit. « Nous » n'avons pas choisi, a 'origine, d’¢tre cyborgs, mais ce choix
fonde une politique et une épistémologic libérales qui imaginent la repro-
duction des individus avant la reproduction plus large des « textes ».

Si nous adoptons le point de vue du cyborg, si nous nous libérons du
besoin de fonder la politique a partir de “notre” position privilégiée d’op-
primées qui incorpore routes les autres dominations, si nous renongons a
I'innocence de simples victimes du viol, si nous quittons le terrain de cette
“nature” dont nous serions si proches, nous verrons de grandes possibili-
tés s'ouvrir devant nous. Les féminismes et les marxismes onc buté contre
les impératifs épistémologiques de 'Occident qui leur faisaient construire
le sujet révolutionnaire du point de vue d'une hiérarchie d’oppressions
et/ou d’une position latente de supériorité morale, d’innocence et de plus
grande proximité avec la nature. Lorsque I'on ne dispose ni du réve origi-
nal d'une langue commune ni de la symbiose originale et de la protection



qu'elle promet contre la séparation « masculine » hostile, mais que l'on vst
écrite dans le jeu d’un texte qui ne possede ni point de vue privilégic ni
histoire du Salut, se reconnaitre « soi-méme » comme completement
impliquée dans le monde libere du besoin de fonder Ia politique dans
I’'identification, les partis d'avant-gardc, la purcté et la marernité.
Débarrassée de I'identicé, la race bartarde enscigne le pouvoir des marges ¢l
Pimportance d’une mére comme Malinche, Les femymes de couleur ont
transformé la mere maléfique de la peur masculiniste ¢n mére lererée ori-
ginelle qui enseigne la survie,

Il ne s’agit pas seulement de déconstruction littéraire, mais de trans-
formation liminaire, Toute histoire qui commence avee innocence origi-
nelle et privilégie le retour 3 la tortalice imagine quc le drame de |a vie est
I’individuation, la séparation, |a naissa
mie, la chute dans écrityre, Paliénatio
par un répit imaginaire dang le s¢
qui obéir a une politique de rep
fection, abstraction. Dang cette
moins bien, selon les ¢35

nce a soi, la tragédie de 'autono-
n; cC'est-a-dire la guerre, tempérée
in de I'’Autre. Ces histoires ont une trame
roduction : renaissance sans défaurs, per-
trame, les femmes s'en tirent micux, ou
_ » Mais toutes ces histoires disent toujours que les
femmes ont un- mo1 moins fort, une individuation moins marquée, unc
plus grande FUSIO_“ avec l'oral, avec |, Mere, ¢t moins d’intérét pour 'au-
tonomie masculine. Majs ] existe une autre voie qui méne 3 ce méme
mie masculine, un autre chemin qui ne passe ni

rse les femmes et les autres cyborgs illégitimes du
t Pas nés de La Femme, qui refusent I'aide idéo-
_ me afin de vivre une vie réelle. Ces cyborgs sont
des gens qui fefusent de disparaitre au signal, et peu leur importe le
nombre de _fOIS Oif 4 commentateur « occidental » a encore une fois
déploré la triste e)ftmcuon d’un groupe primitif, organique, anéanti par la
technologie «occidentale Par écriture?2. Ces cyborgs de la vie réelle
réécrivent activement les rexres de leurs corps et de leurs sociétés, comme
le font ces femmes, décrites Par Aihwa Ong, qui vivent dans les villages de

temps présent qui ne son
logique du statut de vicr;
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I'Asic du Sud-Est et travaillent pour des entreprises d’électronique japo-
naises et américaines. La survie est 'enjeu de ce jeu de lectures.

Récapitulons : certains dualismes constituent des traits persistants des
traditions occidentales; tous contribuenc 2 la logique et aux pratiques du
systeme de domination des femmes, des gens de couleur, de la nature, des
cravailleurs ¢t des animaux; ¢n gros a la domination de tout ce qui est
autre et qui ne sert qu'a renvoyer 'image de soi. Les plus importants de
ces inquidtants dualismes sont les suivants: soi/autre, corps/esprit,
nature/culture, mile/femelle, civilisé/primitif, réalité/apparence,
tout/partie, agent/ressource, créateur/créature, actiff/passif, vrai/faux,
vérité/illusion, total/partiel, Dieu/homme. Le Soi est ce Un qui ne subit
pas la domination et qui sait cela grice a l'autre qui détient les clefs de
I’avenir du fait de sa propre expérience de la domination, ce qui fait men-
tir toute idée d’une autonomie du soi. Etre Un, c’est étre autonome, c’est
étre puissant, c'est étre Dieu; mais étre Un est aussi étre une illusion, et
ainsi étre impliqué dans une dialectique apocalyptique avec |'autre.
Pourtant, écre autre, c'est étre multiple, sans bornes précises, effiloché,
sans substance. Un ¢’est trop peu, mais deux, c’est déja trop.

La culture des hautes technologies remet en cause ces dualismes de
facon mystérieuse. Il est difficile de savoir qui de 'homme ou de la
machine crée 'autre ou est créé par l'autre. Il est difficile de savoir ol s'ar-
réte esprit et ol commence le corps dans des machines qui se dissolvent
en pratiques de codage. Dans la mesure ol nous nous reconnaissons  la
fois dans le discours officiel (par exemple, dans la biologie) et dans la pra-
tique quotidienne (par exemple dans I'économie du travail 3 domicile
dans le circuit intégré), nous nous découvrons cyborgs, hybrides,
mosaiques, chiméres. Les organismes biologiques sont devenus des sys-
témes biotiques, des outils de communication parmi d’autres. Il n’y a pas
de différence ontologique, pas de différence fondamentale dans ce que
nous savons de la machine et I'organisme, du technique et de I'organique.
Rachel, la réplicante du film de Ridley Scott Blade Runner, représente la
peur, ’amour et la confusion que produit une culture cyborgienne.



Tout cela provoque, entre autres, un sens plus vif de la connexion qui
nous lie 2 nos outils. Létat de transe que connaissent beaucoup d'utilisa-
teurs d’ordinateurs est devenue un licu commun du film de science-fic-
tion et de la blague branchée. Un paraplégique, ou toute autre personne
lourdement handicapée, doit avoir (et a quelquefois) unce expérience
intense de I'’hybridation complexe qui existe entre ¢lle et les autres outils
de communication?®. Le Viaisseau qui chantait (1969), roman protofémi-
niste d’Anne McCaffrey, explorait les pensces d'un cyborg, hybride entre
un cerveau de petite fille et une machineric camplexe mise au point aprés
la naissance d’un enfant gravement handicapé. Genre, sexualité, incarna-
tion et compétence, dans cette histoire, tous ces éléments ¢raient recons-
titués. Pourquoi nos corps devraient-ils s'arréter 3 la frontiere de la peau,
ou ne comprendre au mieux que d’autres étres encapsulés dans cette peau?
On sait, depuis le xvIi¢ siécle animer des machines, leur donner une ame
fantdme qui leur permer de parler, de bouger ou de rendre compte de leur
développement régulier et de leurs capacités mentales. On sait aussi méca-
niser les organismes, les réduire 4 un corps considéré sculement comme
une ressource pour Pesprit. Ces relations machinc/organisme sont obso-
letes, inutiles. Que ce soit dans le domaine de I'imaginaire ou dans
d’autres pratiques, pour nous, les machines sont prothéses, composants
intimes, soi bienveillants. Nous n’avons pas besoin d’un holisme orga-
nique qui crée un tout imperméable, la femme totale ct ses variantes féni-
nistes (mutantes?). Je conclurai sur ce point avec une lecture trés partiale
de la logique des monstres cyborgs dans mon second corpus, la science-
fiction féministe,

Les cyborgs qui peuplent la science-fiction féministe rendent tout 2 fait
problématiques les statuts de 'homme, de la femme, de 'humain, de I'ar-
tefact, de la race, de I'entité individuelle ou du corps. Katie King explique
comment le plaisir que I'on prend i lire ce genre de fictions ne repose pas
principalement sur I'identification. Lorsque des étudiants capables d’af-
fronter les auteurs modernistes comme Joyce ou Woolf sans sourciller sont
confrontés 2 Joanna Russ pour la premiére fois, ils ne savent que penser de



The Advenrures of Alyx ou de L/Autre moitié de ['homme, car les personnages
de ces livres refusent la recherche de 'unité innocente a laquelle tend le
lecteur, mais ils se soumettent en méme temps a d’autres de ses attentes,
qucte héroique, érotisme exacerbé et contenu politique sérieux. Dans
L'Autre moitié de ['homme, quatre versions d'un méme génotype se ren-
contrent, mais méme rassemblées, elles ne forment pas un tout, pas plus
qu'elles ne résolvent les dilemmes posés par I'action morale violente, ou
qu’'elles ne désamorcent le scandale toujours plus grand du genre. La
science-fiction féministe de Samuel R. Delany, et en particulier Les
Contes de Neverjon, parodie le mythe de I'origine en réécrivant la révolu-
tion du néolithique, rejouant ainsi les premiers coups de la partie qui a
abouti a la civilisation occidentale pour subvertir leur vraisemblance.
James Tiptree Jr, auteure dont la fiction était considérée comme particu-
lierement virile jusqu’a ce que soit révélé son « véritable » genre, raconte
des histoires de reproduction fondée sur des technologies non-mammi-
feres telles que I'alternance de générations d’hommes munis de poches a
couver, et nourriciers. Dans son exploration archiféministe de Gaea, une-
déesse-folle-planete-illusionniste-vieille-femme-machine-technologique 2
la surface de laquelle nait une extraordinaire série de symbioses postcy-
borg, John Varley construit le cyborg supréme. Octavia Butler évoque une
sorciere africaine qui utilise ses pouvoirs de transformation pour contrer
les manipulations génétiques dont use sa rivale ( Wildseed), les failles tem-
porelles pour ramener une Noire américaine moderne a I'état d’esclavage
dans lequel les relations qu’elle a avec son maitre et ancétre blanc déter-
minent la possibilité de sa propre naissance (Kindred), et les visions illégi-
times de I'identité et de la communauté qu’'a un enfant transespece adopté
qui en est arrivé A connaitre I'ennemi en lui-méme (La Survivante). Dans
Dawn (1987), premier épisode d’une série qui s'appelle Xenogenesis, Butler
raconte |’histoire de Lilith Lyapo, dont le prénom fait référence 2 la pre-
miére femme, répudiée, d'Adam et dont le nom de famille souligne son
statut de veuve du fils d’une famille nigériane immigrée aux Etats-Unis.
Par ses échanges génétiques avec des amants/sauveteurs/destructeurs/ingé-



nieurs-génétiques extra-terrestres qui ont reconstruit lhabitat teerien a la
suite d’un holocauste nucléaire ¢t forcent les humains qui ¥y ont survécu a
une fusion intime, Lilith, femme noire et mére dont lenfant est mort,
devient I'instrument de la transformation de Uhumanicé. Ce roman traiwe
de politique reproducrive, linguistique ¢t nucléaire dans un champ
mythique structuré par les notions de couleur ¢t de genre de la fin du
XX siecle.

Parce qu’il est particulierement riche en transgressions, le livre de
Vonda Mclntyre, Superluminal, est tout indiqué pour refermer ce cata-
logue tronqué de monstres dangereux er prometteurs qui aident a redéh-
nir les plaisirs et la politique de I'incarnation ct de ['écriture {¢ministe.
Dans une fiction ol aucun personnage n'est « simplement » humain, ce
statut d’humain devient hautement problématique. Orca, plongeuse
sous-marine génétiquement modifide, peut dialoguer avec les orques ct
survivre dans les profondeurs, mais elle réve d’étre pilote et d'explorer 'es-
pace. Il faur alors qu’elle se fasse implanter des éléments bioniques pou-
vant dérruire ce qui fait d’elle un membre de la famille des plongeurs ct
des céracés. Ce genre de transformations se fait par vecteurs-virus poreeurs
d'un nouveau code de développement, par transplantations chirurgicales,
par implantation d’appareils microélectroniques, par doubles analo-
giques, etc. Laenea devient pilote en acceptant une transplantation car-
diaque et toute une série de modifications qui lui permettront de survivre
a des vitesses supérieures a celle de la lumiére. Radu Dracul réchappe
d’une épidémie causée par un virus sur sa planete lointaine et se retrouve
doté d’une perception du temps qui va, pour toute son espéce, repousser
les frontiéres de la perceprion de I'espace. Ces personnages explorent tous
les limites du langage, le réve d’une expérience partagée et la nécessité des
limites, de la partialité et de I'intimité, méme dans un monde de trans-
formation et de connexion protéiformes. Mais Superluminal défend aussi
dans un autre sens les contradictions qui définissent le monde cyborgien.
Il incarne textuellement cette intersection de la théorie féministe et du dis-
cours colonial que I'on trouve dans la science-fiction évoquée plus haut.
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Certe conjonction a une longue histoire que de nombreuses féministes du
« Premier Monde » ont tenté de passer sous silence, comme je |'ai fait
quand j’ai lu Superluminal, jusqu’a ce que Zoé Sofoulis me rappelle a
ordre, elle qu'une position différente dans I'informatique de la domina-
tion du systéme mondial a rendue particulierement sensible aux tenta-
tions impérialistes du milieu de la science-fiction, y compris de la
science-fiction féminine. Sa sensibilité de féministe australienne fit que
Zaé Sofoulis se souvenairt plus facilement de la participation de Mclntyre
a I'écricture des aventures du capitaine Kirk et du docreur Spock dans la
série télévisée Star Trek que de sa réécriture de 'histoire d’amour dans
Superluminal.

Dans les imaginaires occidentaux, les monstres ont toujours défini les
limites de la communauté. Les Centaures et les Amazones de la Grece
antique établirent les limites d’une polfs centrée sur ’homme grec parce
qu'ils firent éclater le mariage et perturbérent les frontiéres par des
alliances contre-nature entre le guerrier et ’animal ou la femme. Les
jumeaux siamois et les hermaphrodites constituérent le trouble matériau
humain qui, au début de I'ére moderne en France, permit de fonder le dis-
cours sur le naturel et le surnaturel, le médical et le légal, les mauvais sorts
et les maladies, éléments cruciaux dans I'établissement de I'identité
moderne*. Les études évolutionnistes et comportementales des singes et
des grands primates ont marqué les multiples frontiéres des identités
industrielles de la fin du Xx¢ siécle. Les monstres cyborgiens de la science-
fiction féministe définissent des possibilités et des limites politiques assez
différentes de celles que propose la fiction courante de 'Homme et de la
Femme.

Prendre au sérieux I'imagerie d’'un cyborg qui serait autre chose qu'un
ennemi a plusieurs conséquences. Sur nos corps, sur nous-mémes; les
corps sont des cartes du pouvoir et de I'identité. Les cyborgs n’y font pas
exception. Un corps cyborg n’a rien d’innocent, il n’est pas né dans un jar-
din, il ne recherche pas I'identité unitaire et donc ne génére pas de dua-
lismes antagonistes sans fin (ou qui ne prennent fin qu'avec le monde



lui-méme), il considere que U'ironie est acquise. Etre un c'est trop peu, et
deux n’est qu’une possibilité parmi d'autres. Le plaisir intense que procure
le savoir-faire, le savoir-manier les machines, n'est plus un péché. mais un
aspect de I'incarnation. La machine n’est pas un « ceci» qui doit ¢tre
animé, vénéré et dominé. La machine est nous, elle est nos processus, un
aspect de notre incarnation. Nous pouvons étre responsables des
machines, elles ne nous dominent pas, elles ne nous menacent pas. Nous
sommes responsables des frontieres, nous sommes les fronticres. Jusqu'a
maintenant (il érait une fois), I'incarnation féminine semblait ¢ure innde,
organique, nécessaire; ct cette incarnation semblait ¢tre synonyme du
savoir-faire maternel et de ses extensions métaphoriques. Ce n'est gu'en.ne
nous plagant pas & notre place que nous pouvions prendre un platsir
intense avec les machines et encore, a condition de prétexter quiapres tout,
il sagissait d'une activité organique, qui convenait aux femmes. Les
cyborgs pourraient envisager plus séricusement I'aspect partial, fluide,
occasionnel, du sexe et de I'incarnation sexuelle. Aprés tout, malgré sa
large et profonde inscription historique, le genre pourrait bien ne pas étre
I'identité globale.

Réfléchir a la question, idéologiquement chargée, de ce qui compre
comme activité quotidienne, comme expérience, peut se faire en exploi-
tant 'image du cyborg. Derni¢rement, les féministes ont prétendu que les
femmes éraient douées pour le quotidien, que les femmes, plus que les
hommes, géraient d’'une maniére ou d’une autre ce quotidien, et qu'clles
occupaient donc potentiellement une position épistémologique privilé-
giée. Cette prise de position peut paraitre convaincante car elle met en
lumiére une activité féminine longtemps méprisée et qu'elle en fait la base
de la vie. La base de la vie ? Et 'ignorance des femmes, alors ? Et leur exclu-
sion de la connaissance et du savoir? Leurs manques? Et I'acces des
hommes aux compétences du quotidien, a la construction des choses, a
leur destruction, au jeu? Et les autres incarnations? Le genre cyborgien est
une possibilité partielle de revanche globale. La race, le genre et le capital
nécessitent une théorie cyborgienne des touts et des parties. I n'existe pas,



10

chez le cyborg, de pulsion de production d’une théorie rotale, mais il
existe une connaissance intime des frontiéres, de leur construction, de leur
déconstruction. ] existe un systéme de mythes qui ne demande qu’a deve-
nir un langage politique susceptible de fonder un regard sur la science et
la technologie, qui conteste I'informatique de la domination afin d’agir
avec puissance.

Une dernicre image : les organismes et la politique organismique et
holistique reposent sur des méraphores de renaissance et en appellent
invariablement aux ressources de la sexualité reproductive. Je dirais que les
cyborgs ont plus a voir avec la régénération et qu'ils se méfient de la
marrice reproductive et de presque toutes les mises au monde. Chez les
salamandres, la régénération qui suit une blessure, par exemple la perte
d’un membre, s'accompagne d’une repousse de la structure et d’'une res-
tauration des fonctions avec possibilité constante de production,  I'em-
placement de I'ancienne blessure, de doubles ou de tourt autre étrange
résultac topographique. Le membre qui a repoussé peut étre monstrueux,
dupliqué, puissant. Nous avons tou(te)s déja écé blessé(e)s, profondé-
ment. Nous avons besoin de régénération, pas de renaissance, et le réve
utopique de I'espoir d’'un monde monstrueux sans distinction de genre
fait partie de ce qui pourrait nous reconstituer.

Limagerie cyborgienne peut aider A exprimer les deux points cruciaux
de ce texte. Un, la production d'une théorie totale, universelle, est une
erreur énorme qui passe a coté de la réalité, et qui I'a probablement tou-
jours fait, mais qui le fait maintenant de fagon certaine. Deux, en prenant
la responsabilité des relations sociales de science et de technologie, on
refuse la métaphysique antiscience, la démonologie de la technologie, et
I'on assume ainsi le difficile travail de reconstruction des frontieres de la
vie quotidienne, en connexion partielle avec les autres, et en communica-
tion avec chaque partie de nous-méme. Ce n’est pas seulement que la
science et la technologie sont d’éventuels moyens de grande sarisfaction
humaine aussi bien qu'une matrice de dominations complexes. Limagerie
cyborgienne ouvre une porte de sortie au labyrinthe des dualismes dans



lesquels nous avons puisé I'explication de nos corps ¢t de nos outils, (eg
le réve, non pas d’une langue commune, mais d'unc puissante et infidéle
hétéroglosse. C'est I'invention d'une glossolalie féministe qui glace d'ef-
froi les circuits superévangélistes de la nouvelle droite. Cela veur dire
construire et détruire les machines, les identités, les catégorics, les rela-
tions, les légendes de I'espace. Lt bien qu'clles soient lices 'une a l'autre
dans une spirale qui danse, je préfere éure cyborg que déesse.

[Dooj

Extrait du Manifeste cyborg de Donna Haraway.
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A T’exception des théologiens du ravissement ou des fondamen-
talistes chrétiens, les auteurs qui vulgarisent la robotique et
I'intelligence artificielle [IA] sont devenus les porte-parole les
plus influents de la théologie apocalyptique dans le monde oc-
cidental. L'IA apocalyptique résout une vision du monde fon-
damentalement dualiste a travers la croyance en un Nouveau
monde transcendantal habité par des €tres humains radicale-
ment transformés. Ces catégories religieuses sont directement
issues des théologies apocalyptiques juives ou chrétiennes ;
elles sont la continuation de ces traditions théologiques. L'Al
apocalyptique promet que dans un futur trés proche, le pro-
gres technologique nous permettra de construire des machines
a 'intelligence supréme, et de copier nos esprits dans ces ma-
chines afin de pouvoir vivre éternellement dans le royaume vir-
tuel du cyberespace.

L’historien Joseph J. Corn sous-entend que ce sont les masses
de “gens normaux” qui sont “a blamer” pour notre croyance
dans la possibilité que la technologie remplisse nos réves de
salut. “L’ignorance des fonctionnements de base de la techno-
logie, 'absence de ce que I’on peut appeler une alphabétisation
technologique, a toujours contribué a considérer les choses
matérielles comme des panacées sociales”. Corn pourrait étre
surpris, alors, par le fait que les promesses théologiques de
I'IA viennent directement des dirigeants de notre technocratie
moderne. Bien que Corn pense que l'ignorance technologique
pousse aux réves sotériologique [de salut], un regard attentif
aux innovateurs technologiques montre que ce sont eux qui
menent la charge pour trouver le salut dans les robots et I'in-
telligence artificielle. En fait, si nous suivons le récit que fait Da-
vid Noble de '’émergence de la technologie, nous observons un
flux discontinu d’intellectuels influents qui défendent les pro-



messes d’un salut par la technologie tout au long de I'histoire
moderne. Ce ne sont pas les analphabétes technologiques qui
sont les champions de la religion de la technologie (bien qu’ils
puissent rejoindre le mouvement), mais les dirigeants techno-
logiques qui le sont. Allen Newell, un des pionniers de I'lA a
donné un superbe moule mythique a la religion de la technolo-
gie. “L’objectif de la technologie,” dit-il “quand elle est correcte-
ment appliquée, est de construire une contrée féérique [a land
of Faerie]”. Malgré la croyance de Max Weber que la techno-
logie désenchante fondamentalement le monde, Newel affirme
que c’est précisément a un enchantement du monde que vise
la technologie. Dans le cas de l'intelligence artificielle, Newell
croit que l'incorporation d’un “comportement intelligent dans
chaque recoin de notre monde” va permettre de réaliser cette
obligation technologique de base.

L’intelligence artificielle est peut-étre la plus importante théo-
rie d’enchantement du 21°¢ siecle. L'IA apocalyptique est un
mouvement dans les livres de vulgarisation scientifique qui
integre des catégories religieuses de la tradition apocalyp-
tique judéo-chrétienne a des prédictions scientifiques basées
sur les développements technologiques actuels. Au final, les
promesses de I'Al apocalyptique sont presque identiques a
celle des traditions apocalyptiques juives et chrétiennes. De-
vraient-elles s’avérer correctes, alors le monde deviendrait a
nouveau un lieu magique.

L’ idéologie apocalyptique désigne 1) une vision dualiste du
monde, qui est 2) renforcée par un sentiment d’aliénation qui
ne peut étre résolu qu’a travers 3) I’établissement d’'un Nou-
veau monde radicalement transcendantal qui abolit le dualisme
et nécessite 4) des corps radicalement purifiés pour ses ha-
bitants. Ces caractéristiques de l'idéologie apocalyptique an-
cienne réapparaissent dans I'lA apocalyptique. En résumé, I'lA
apocalyptique divise le monde en catégories de bon et mau-
vais, en relation d’isomorphisme avec celles de connaissance/
ignorance, machine/biologie et monde virtuel/physique. Les
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théoriciens de I'lA apocalyptique placent les étres humains du
mauvais coté du spectre en raison des limitations des capacités
intellectuelles et de I'inévitabilité de la mort. L'IA apocalyptique
promet de résoudre des problemes du dualisme et de I’aliénation
dans un futur radicalement transcendantal ou nous abandonne-
rons nos corps biologiques a la faveur de corps virtuels qui habi-
teront un cyberespace omniprésent et plein de sens moral.

o]

Extrait de Apocalyptic Al de Robert M. Geraci.
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ChatGPT a suscité enthousiasme et frayeur depuis son lan-
cement en novembre 2022. Sa maitrise apparente de la sé-
mantique et de la syntaxe — mais pas encore du contenu - de
différentes langues a surpris les utilisateurs qui s’attendaient
a un chatbot ordinaire. Certaines universités ont immédiate-
ment interdit a leurs étudiant.e.x.s d’utiliser ChatGPT pour
rédiger leur travaux, car il était plus performant que la plupart
des étudiant.e.x.s humain.e.x.s. Les journaux ont annoncé

la mort de I’éducation, a la fois parce que les étudiant.e.x.s
pouvaient lui sous-traiter leurs devoirs, mais aussi parce que
ChatGPT fournissait plus d’informations que beaucoup d’en-
seignant.e.x.s. L'intelligence artificielle semblait avoir conquis
un autre domaine qui, selon la philosophie classique, définit
habituellement la nature humaine : le logos. La panique a gran-
di avec cette nouvelle perte de territoire existentiel. L'imagi-
nation apocalyptique de I’'histoire humaine s’est intensifiée, a
mesure que l'effondrement du climat et la révolte des robots
suggerent une fin des temps.

La fin des temps n’était pas étrangere a 'époque moderne. En
effet, dans I'ouvrage de Karl Lowith paru en 1949 “Meaning

in History” [Histoire et Salut], le philosophe montrait que la
philosophie moderne, de Hegel a Burckhard, procédait d’'une
sécularisation de ’eschatologie [un déliement de la question
de la fin du monde du domaine de la religion].

Le felos [le but ultime] du processus historique serait la trans-
formation de la transcendance en immanence, que ca soit par la
seconde venue du Christ ou simplement ’avéenement de I’Homo
deus [I'hypothétique espece qui succéderait a Homo sapiens)].
Cette imagination biblique ou Abrahamique du temps a permis
de profondes réflexions sur la condition humaine de maniere
générale, mais elle entrave la compréhension de notre futur.

15
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Dans les années 1960, Hans Blumenberg s’était attaqué a la
these de Lowith sur la sécularisation, ainsi qu’a I'affirmation
de Carl Schmitt selon laquelle “tous les concepts prégnants de
la théorie moderne de I'Etat sont des concepts théologiques
sécularisés.” Blumenberg prétendait que la compréhension de
la modernité uniquement comme la sécularisation, ou la trans-
position de concepts théologiques minait sa légitimité ; une
certaine dimension de la modernité était irréductible au seul
processus de sécularisation de la théologie.

De la méme maniere, la nouveauté et 'importance de l'intelli-
gence artificielle sont ensevelies sous I'imaginaire eschatolo-
gique, par les stéréotypes modernes forgés par la propagande
technologique et industrielle.

[boo]

Extrait de “ChatGPT, or the Eschatology of Machines” de Yuk Hui.
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Prenons par exemple le cas de John Searle, un philosophe

qui a passé une grande partie de sa carriere a mépriser la
recherche sur l'intelligence artificielle et les modeles compu-
tationnels de la pensée, prenant un plaisir particulier a se mo-
quer des machines de Turing.

Les machines de Turing sont des ordinateurs idéalisés extre-
mement simples dont la mémoire consiste en une “bande”
infiniment longue (c’est-a-dire arbitrairement extensible) de ce
que I'on appelle des “cellules”, chacune d’entre elles n’étant
qu’un carré qui est soit vide, soit contenant un point. Une ma-
chine de Turing est équipée d’une “téte” mobile, qui regarde
un carré a la fois et peut “lire” la cellule (c’est-a-dire dire identi-
fier si elle contient un point ou non) et “écrire” dessus (c’est-a-
dire y mettre un point ou effacer un point). Enfin, une machine
de Turing possede, stockée dans sa “téte”, une liste fixe d’ins-
tructions indiquant a la téte dans quelles conditions elle doit
se déplacer d’une cellule vers la gauche ou d’une cellule vers
la droite, ou créer un nouveau point ou effacer un ancien point.
Bien que les opérations de base de toutes les machines de
Turing soient extrémement triviales, tout calcul, quel qu'il soit,
peut étre effectué par une machine de Turing appropriée [...].

Revenons maintenant au philosophe John Searle. Il a fait beau-
coup de bruit autour du fait qu’'une machine de Turing est une
machine abstraite et qu’elle pourrait donc, en principe, €tre
construite a partir de n’importe quel matériau. Dans un stra-
tageme qui, a mon avis, ne devrait tromper que les éleves de
primaire, mais qui, malheureusement, convainc une grande
partie de ses collégues professionnels, il se moque impitoya-
blement de I'idée que la pensée puisse jamais étre mise en
ceuvre dans un systéme constitué de substrats physiques
aussi farfelus que du papier toilette et des cailloux (la bande
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serait un rouleau infini de papier toilette, et un caillou sur un
carré de papier agirait comme le point dans une cellule), ou de
mécano ou d’un vaste assemblage de canettes de biere et de
balles de ping-pong s’entrechoquant.

Dans ses écrits, Searle donne I'impression de lancer ces
images humoristiques avec l1égereté et spontanéité, mais en
fait il instille avec soin et préméditation un profond préjugé
chez ses lecteurs, ou peut-étre profite-t-il simplement d’un pré-
jugé préexistant. En effet, il est absurde de proposer de “un pa-
pier hygiénique pensant” (quelle que soit la longueur du rou-
leau et méme si des cailloux y sont ajoutés), “une canette de
biere pensante”, “un mécano pensant”, etc. Ces images 1égeres
et apparemment spontanées que Searle soumet a la moquerie
sont en réalité habilement calculées pour que ses lecteurs se
moquent de ces notions sans y réfléchir davantage — et mal-

heureusement, cela fonctionne souvent.

En effet, Searle va tres loin dans sa tentative de ridiculiser les
systemes qu’il dépeint de cette maniere humoristique. Par
exemple, pour ridiculiser I'idée qu’un gigantesque systeme

de canettes de biere en interaction puisse “avoir des expé-
riences” (encore un autre terme pour désigner la conscience),
il prend la soif comme expérience en question, puis, dans

ce qui semble étre une allusion désinvolte a quelque chose
d’évident pour tout le monde, il laisse tomber I'idée que, dans
un tel systéme, il devrait y avoir une canette particuliere qui
“sauterait” (quoi que cela puisse signifier, puisqu’il omet com-
modément toute description de la maniere dont ces canettes
de biere pourraient interagir) sur laquelle sont écrits les mots
anglais “I am thirsty” (j’ai soif). L'apparition de cette seule ca-
nette de biere (un microélément d’un vaste systéme, et donc
comparable a, disons, un neurone ou une synapse dans un cer-
veau) est censée constituer I’expérience de la soif du systéme.
En fait, Searle a choisi trés délibérément cette image ridicule,
car il sait que personne ne lui attribuera la moindre vraisem-
blance. Comment une canette de biere métallique pourrait-elle



ressentir la soif ? Et en quoi le fait qu’elle “saute” constitue-t-il la
soif ? Et pourquoi les mots “J’ai soif” inscrits sur une canette de
biere devraient-ils étre pris plus au sérieux que les mots “Je veux
etre lavé” griffonnés sur un camion couvert de boue ?

La triste vérité est que cette image est la déformation la plus
ridicule possible de la recherche informatique visant a com-
prendre comment la cognition et la sensation se produisent
dans les esprits. Elle pourrait eétre critiquée de bien des fa-
cons, mais le principal tour de passe-passe sur lequel je vou-
drais me concentrer ici est la facon dont Searle déclare avec
désinvolture que I'expérience revendiquée pour ce modele
cérébral de la canette de biere est localisée a une seule ca-
nette de biere, et comment il évite soigneusement de suggérer
que 'on pourrait plutot rechercher ’expérience de la soif du
systeme dans une propriété plus complexe, plus globale et de
haut niveau de la configuration des canettes de biere.

Lorsque I'on essaie sérieusement de réfléchir a la maniere dont
un modele de pensée ou de sensation lié a une canette de biere
pourrait €tre mis en ceuvre, la “pensée” et la “sensation”, aus-

si superficielles soient-elles, ne seraient pas des phénomenes
localisés associés a une seule canette de biere. Il s’agirait de
vastes processus impliquant des millions, des milliards ou des
trillions de canettes de biere, et I'état “d’éprouver la soif” ne
résiderait pas dans trois mots anglais peints sur le coté d’une
seule canette de biere qui apparaitraient, mais dans un schéma
trés complexe impliquant un tres grand nombre de canettes de
biere. En bref, Searle se moque simplement d’une cible triviale
de sa propre invention. Aucun modélisateur sérieux des proces-
sus mentaux ne proposerait jamais I'idée d’une seule canette de
biére (ou d’un seul neurone) pour chaque sensation ou concept,
et le coup bas de Searle manque donc largement sa cible.

X 0 |

Extrait de ] Am a Strange Loop de Douglas R. Hofstadter.
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Vous étes seul.e.x dans la piece, a 'exception de deux
terminaux informatiques qui clignotent dans I'obscuri-

té. Vous utilisez ces terminaux pour communiquer avec
deux entités qui se trouvent dans une autre piece et que
vous ne pouvez pas voir. En vous basant uniquement sur
leurs réponses a vos questions, vous devez décider qui est
I’homme, qui est la femme. Ou, dans une autre version du
célebre “jeu d’imitation” proposé par Alan Turing dans son
article classique de 1950 “Computer Machinery and Intel-
ligence”, vous utilisez les réponses pour décider qui est
’humain, et qui est la machine. L'une des entités veut vous
aider a deviner correctement. Sa meilleure stratégie, selon
Turing, peut consister a répondre a vos questions en toute
sincérité. L'autre entité veut vous induire en erreur. Elle
essaiera de reproduire les caractéristiques de I'autre enti-
té a travers les mots qui apparaissent sur votre terminal.
Votre tache consiste a poser des questions qui permettent
de distinguer la performance verbale de la réalité incarnée.

Si vous ne parvenez pas a distinguer la machine intelligente

de I’humain intelligent, votre échec prouve, selon Turing,
que les machines peuvent penser.

La, au moment méme ou s’ouvre I’ére informatique, 1'ef-
facement de I'incarnation est réalisé de sorte que I’”in-
telligence” devient une propriété des symboles de ma-
nipulation formelle plutot qu'une mise en ceuvre dans le
monde de la vie humaine. Le test de Turing allait définir le
programme de l'intelligence artificielle pour les trois dé-
cennies a venir. Dans leur effort pour créer des machines
capables de penser, les chercheur.euse.x.s ont effacé de
maniere répétée l'incarnation qui était au cceur du test de
Turing. Tout ce qui comptait, c’était la génération formelle
et la manipulation de modeles informationnels. Ce proces-
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sus a été facilité par une définition de I'information, formalisée
par Claude Shannon et Norbert Wiener, qui a conceptualisé
I'information comme une entité distincte des substrats qui la
portent. A partir de cette formulation, il n’y avait qu'un pas

a franchir pour considérer I'information comme une sorte de
fluide sans corps qui pouvait circuler entre différents substrats
sans perte de sens ou de forme. Pres de quarante ans apres
Turing, Hans Moravec a proposé que l'identité humaine soit
essentiellement un modele d’information plutot qu’une action
incarnée. Cette proposition peut etre démontrée, selon lui, en
téléchargeant la conscience humaine dans un ordinateur, et

il a imaginé un scénario destiné a montrer que cela était en
principe possible. Le test de Moravec, si je puis 'appeler ainsi,
est le successeur logique du test de Turing. Alors que le test
de Turing était concu pour montrer que les machines peuvent
effectuer un processus de réflexion, une capacité considérée
auparavant comme exclusive a I'’esprit humain, le test de Mo-
ravec a été concu pour montrer que les machines peuvent
devenir le dépositaire de la conscience humaine — que les ma-
chines peuvent, a toutes fins pratiques, devenir des etres hu-
mains. Vous étes le cyborg, le cyborg c’est vous.

Dans la progression de Turing a Moravec, la partie du test de
Turing qui a été historiquement mise en avant est la distinc-
tion entre ’humain pensant et la machine pensante. On oublie
souvent le premier exemple proposé par Turing pour faire la
distinction entre un homme et une femme. Si votre incapacité
a distinguer correctement ’humain de la machine prouve que
les machines peuvent penser, que prouve votre incapacité a
distinguer la femme de ’'homme ? Pourquoi le sexe apparait-il
dans cette scene primitive ou les humains rencontrent leurs
successeures évolutives, les machines intelligentes ? Qu’est-ce
que les corps sexués ont a voir avec I'effacement de I'incarna-
tion et la fusion subséquente de l'intelligence de la machine et
de 'homme dans la figure du cyborg ?



Dans sa biographie intellectuelle de Turing, Andrew Hodges
suggere que la prédilection de Turing a toujours été de trai-
ter le monde comme s’il s’agissait d’'une énigme formelle. [...]
Hodges affirme que Turing était aveugle a la distinction entre
dire et faire. Turing n’avait pas compris que “les questions re-
latives au sexe, a la société, a la politique ou aux secrets mon-
traient comment ce qu’il est possible de dire peut étre limité
non pas par l'intelligence dans la résolution des énigmes, mais
par les restrictions sur ce qui peut étre fait”. Hodges suggere
que “la machine a états discrets, communiquant uniquement
par téléimprimeur, était comme un idéal pour la propre vie
[de Turing], dans laquelle il serait laissé seul dans une piece,
pour traiter avec le monde extérieur uniquement par I’argu-
mentation rationnelle. C’était I'incarnation d’un parfait libéral
ala J. S. Mill, se concentrant sur le libre arbitre et la liberté
d’expression de I'individu”. Les démélés ultérieurs de Turing
avec la police et le systeme judiciaire sur la question de son
homosexualité ont illustré, d’'une maniere différente, les hy-
potheéses incarnées par le test de Turing. Sa condamnation

et les traitements hormonaux ordonnés par le tribunal pour
son homosexualité ont tragiquement démontré 'importance
de 'action par rapport a la parole dans I'ordre coercitif d’'une
société homophobe ayant le pouvoir d’'imposer sa volonté aux
corps de ses citoyens.

Malgré la perspicacité de la biographie de Hodges, il donne
une interprétation étrange de l'inclusion par Turing du genre
dans le jeu d’imitation. Selon Hodges, “le sexe était en fait une
fausse piste, et I'un des rares passages de 'article qui n’était
pas exprimé avec une parfaite lucidité. L'idée de ce jeu était
qu’une imitation réussie des réponses d’'une femme par un
homme ne prouverait rien. Le genre dépend de faits qui ne
sont pas réductibles a des séquences de symboles”. Dans
I'article lui-méme, cependant, Turing ne suggere nulle part
que le genre est censé étre un contre-exemple ; au contraire,
il rend les deux cas rhétoriquement paralleles, indiquant par
la symétrie, si ce n’est plus, que les exemples du genre et de
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I’humain/machine sont censés prouver la méme chose. S’agit-il
simplement d’'une erreur d’écriture, comme I’affirme Hodges,
d’une incapacité a exprimer 'opposition voulue entre la
construction du genre et la construction de la pensée ? Ou, au
contraire, I’écriture exprime-t-elle un parallélisme trop explosif
et subversif pour que Hodges le reconnaisse ?

Si c’est le cas, nous avons maintenant deux mysteres au lieu
d’un. Pourquoi Turing inclut-il le genre, et pourquoi Hodges
veut-il interpréter cette inclusion comme indiquant qu’en ce
qui concerne le genre, la performance verbale ne peut étre
assimilée a la réalité incarnée ? L'une des facons d’appréhen-
der ces mysteres est de les considérer comme des tentatives
de transgresser et de renforcer les frontieres du sujet, respec-
tivement. En incluant le genre, Turing a laissé entendre que

la renégociation de la frontiere entre I’humain et la machine
ne se limiterait pas a transformer la question de “qui peut
penser” en “qu’est-ce qui peut penser”. Cela remettrait aussi
nécessairement en question d’autres caractéristiques du su-
jet libéral, car il a fait le choix crucial de distinguer entre le
corps acté, présent en chair et en os d’'un co6té de I’écran d’or-
dinateur, et le corps représenté, produit par les marqueurs
verbaux et sémiotiques qui le constituent dans un environne-
ment électronique. Cette construction fait nécessairement du
sujet un cyborg, car le corps acté et le corps représenté sont
mis en relation par la technologie qui les relie. Si vous distin-
guez correctement I’homme et la femme, vous réunissez en
effet le corps joué et le corps représenté en une seule identité
de genre. Cependant, I'existence méme du test implique que
vous pouvez également faire le mauvais choix. Le test a donc
pour fonction de créer la possibilité d’une disjonction entre
les corps joués et les corps représentés, quel que soit le choix
que vous fassiez. Ce que le test de Turing “prouve”, c’est que
la superposition entre les corps joués et les corps représen-
tés n’est plus une inévitabilité naturelle, mais une production
contingente, médiatisée par une technologie qui est devenue
si étroitement liée a la production de I'identité qu’elle ne peut



plus étre séparée de maniere significative du sujet humain.
Poser la question de “ce qui peut penser” modifie inévitable-
ment, dans une boucle de rétroaction inversée, les termes de
“qui peut penser”.

De ce point de vue, la lecture par Hodges du test de genre
comme non significatif en ce qui concerne l'identité peut étre
considérée comme une tentative de protéger les frontieres

du sujet de ce type de transformation, pour insister sur le fait
que 'existence de machines pensantes n’affectera pas néces-
sairement ce que signifie étre humain. Le fait que la lecture
de Hodges soit erronée indique qu’il est prét a faire violence
au texte pour détourner le sens de la direction vers laquelle
pointe le test de Turing, pour le ramener sur un terrain plus
sur ou 'incarnation garantit 'univocité du genre. Je pense
qu’il a tort de dire que l'incarnation garantit 'univocité du
genre et qu’elle garantit I'identité humaine, mais qu’il a raison
de dire qu’il est important de remettre I'incarnation dans le
tableau. Ce que I'incarnation garantit, ce n’est pas la distinc-
tion entre homme et femme ou entre les humains qui peuvent
penser et les machines qui ne le peuvent pas. Au contraire,
I'incarnation montre clairement que la pensée est une fonc-
tion cognitive beaucoup plus large dont les spécificités dé-
pendent de la forme incarnée qui la met en ceuvre. Cette prise
de conscience, avec toutes ses implications connexes, est si
large dans ses effets et si profonde dans ses conséquences
qu’elle transforme le sujet libéral, considéré comme le modele
de ’humain depuis les Lumiéres, en posthumain.

Considérez le test de Turing comme un tour de magie. Comme
tous les bons tours de magie, le test repose sur I’acceptation
initiale d’hypothéses qui détermineront la facon dont vous in-
terpréterez ce que vous verrez par la suite. L'intervention im-
portante n’a pas lieu lorsque vous essayez de déterminer qui
est 'homme, la femme ou la machine. L'intervention impor-
tante intervient bien plus tot, lorsque le test vous place dans

un circuit cybernétique qui relie votre volonté, votre désir et
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votre perception dans un systeme cognitif distribué dans le-
quel les corps représentés sont reliés aux corps réalisés par le
biais d’interfaces de machines mutantes et flexibles. Lorsque
vous regardez les symboles clignotants qui défilent sur les
écrans d’ordinateur, quelles que soient les identifications que
vous attribuez aux entités incarnées que vous ne pouvez pas
voir, vous étes déja devenu posthumain.

e

Extrait de How We Became Posthuman: Virtual Bodies in Cyber-
netics, Literature, and Informatics de N. Katherine Hayles.
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Il est possible de résumer ce qui ressort ici par la notion d’au-
ra, et de dire : ce qui dépérit a I’époque de la reproductibilité
technique de ’ceuvre d’art, c’est son aura. Le processus est
symptomatique : sa signification excede le domaine de I'art.
La technique de reproduction, comme on I'appelle en géné-
ral, détache I'objet reproduit du domaine de la tradition. En
multipliant les reproductions, elle remplace son apparition
unique par des copies produites en masse. Et en permettant

a la reproduction d’entrer en contact avec le récepteur dans
la situation qui lui est propre, elle actualise ’objet reproduit.
Ces deux processus conduisent a un violent ébranlement de la
chose transmise — une déstabilisation de la tradition, le revers
de la crise et du renouvellement de ’humanité en cours. Ils

se montrent en étroite corrélation avec les mouvements de
masse de notre temps. Le cinéma est leur agent le plus puis-
sant. Sa signification sociale, y compris dans sa forme la plus
positive, et précisément dans celle-1a, ne peut étre pensée
indépendamment de son aspect destructeur, de son aspect
cathartique : la liquidation de la valeur de la tradition dans
I’héritage culturel.

o)

Extrait de L'oeuvre d’art a ’époque de sa reproductibilité tech-
nique de Walter Benjamin.

27






