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EN 1984, QUAND NOUS DECIDAMES D’ECRIRE avec régularité nos
réves nocturnes, de les recueillir et de les faire circuler parmi nous,
nous étions seize, concentrés dans une section de la prison spéciale de
Palmi (Reggio Calabria). Pour la plupart, nous étions emprisonnés
pour avoir milité dans les Brigades rouges ou dans d’autres formations
de la lutte armée. Ce groupe partageait non seulement la lutte poli-
tique commune, mais également une réclusion pluriannuelle, qui se
consumait dans les prisons de I'Italie entiére.

Lexpérience dura quelques mois, entre le printemps et I'été de cette
année-1a, quand le transfert des membres du groupe de réveurs vers
d’autres prisons en détermina la conclusion.

Nous recueillimes en tout quatre-vingt-dix-sept réves. En dépit de
différences évidentes, nous découvrimes que nous faisions tous des
réves récurrents, et que, surtout, une grande partie de nos réves avait
la méme matrice. Nous nous concentrimes alors sur ces scénarios oni-
riques communs, en en sélectionnant soixante et un. Nous les fimes
circuler parmi nous, précédés d’une présentation intitulée « Mode
d’emploi ». Dans cette présentation, on déclarait le rapport avec le
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monde onirique que nous voulions instituer: aucune interprétation
de nos réves selon telle ou telle autre école de pensée, pour garder
simplement leur communication réciproque.

Pour orienter le groupe des réveurs dans cette direction, quelques
lectures sur les Senois de la Malaisie furent décisives. Les journées
de cette tribu semi-nomade, en effet, commencent par la communi-
cation collective des réves nocturnes. Une attention particuliére est
réservée aux récits oniriques des enfants, sollicités par le groupe de
dépasser leurs peurs en affrontant courageusement les dangers qu’ils
rencontrent dans leurs cauchemars nocturnes.

Parmi les Senois, les réves déterminent également des productions
artistiques et artisanales. On crée des objets apparus en réve, pour les
partager avec la famille, les amis, la tribu.

En Occident, les cultures qui prévalent sur les autres sont celles qui
réduisent le réve & un événement purement individuel. Dans la prison
de Palmi, naquit au contraire une communication onirique de type
collectif. Cette originalité fut certainement favorisée par un milieu clos
qui avait stabilisé une petite et homogéne communauté de réveurs.

Lexpérience des réves partagés a 'intérieur des institutions totales est
racontée également par Primo Levi. Une nuit, il réve d’étre sorti vi-
vant du camp de concentration et d’avoir beaucoup de choses a dire,
mais ses auditeurs, sa sceur, un ami et d’autres personnes — semblent
absolument indifférents a son récit, parlent d’autre chose, I'ignorent. Il
raconte cette déconcertante expérience onirique a un autre interné et
ce dernier lui confie avoir fait le méme réve, comme beaucoup d’autres
prisonniers dans le méme camp. Ce cauchemar — qui se réalisa pour de
nombreux survivants — appartenait a 'imaginaire de tous.

Le moment critique et la condition de réclusion

A Tlintérieur d’une institution totale, pour ne pas mourir, les per-
sonnes se construisent des identités qui leur permettent de survivre
aux torsions auxquelles elles sont soumises. Pour nous, reclus en tant
que militants de formations armées, cette identité de résistance a été
pour plus d’'une décennie une identité politico-idéologique.

Des le premier contact avec Iisolement carcéral, beaucoup d’entre
nous ont assumé un comportement envers l'institution carcérale et



pénale qui est bien résumé par le slogan: « Je suis un militant révolu-
tionnaire, je n'ai rien d’autre a dire ».

Cette identité de résistance personnelle mais commune a beaucoup
de prisonniers sest cristallisée également lors des luttes et de 'organi-
sation collective a I'intérieur des prisons spéciales, contre les mesures
d’isolement et de torture psychophysique mises en ceuvre par I'insti-
tution, qui avait suspendu les droits prévus par la réforme carcérale de
1975 a un grand nombre de prisonniers. Mais, surtout, elle a permis
aux personnes de vivre de maniere non passive leur incarcération. Le
partage collectif de cette identité de résistance a en outre produit des
élaborations et des analyses critiques de I'expérience carcérale et une
grande information sociale, encore aujourd’hui significative, au sujet
des processus de transformation de l'institution carcérale en Italie’.

Dans les années quatre-vingt, cette identité qui jusqu’alors nous
avait soutenus, commence 2 vaciller, va en crise de facon claire et
déroutante. Lexpérience de la lutte armée s’épuisait et avec elle, le
cycle de luttes sociales et politiques qui I'avaient suscitée. Le monde
des années soixante-dix s'écroulait et avec lui les mythes, les visions
et les utopies de tout un siecle. Dans cet effondrement, seffritait
également cette dimension communautaire de référence qui avait
rempli d’espoirs sociaux I'espace confiné de la cellule. Une expé-
rience de « fin du monde », comme l'aurait définie 'anthropologue
Ernesto De Martino.

Linstitution carcérale et pénale cataloguait 4 ce moment-la les prison-
niers dans un ordre symbolique précis: les « dissociés », les « repen-
tis », les « irréductibles ».

Envers ceux qui, a l'intérieur de la prison, n’acceptaient pas de rempla-
cer 'identité de résistance, désormais en crise, par la nouvelle identité
postiche fournie avec prévenance par institution, on procéda a une ré-
pression qui aggravait I'étroitesse déja accablante de la prison spéciale.

Les réveurs de Palmi, comme tous les autres prisonniers de la prison
de haute sécurité, étaient renfermés dans une cellule 20 heures sur 24,
toujours sous I'ceil vigilant des gardiens. Une partie dans des cellules
individuelles, une autre dans des cellules a quatre lits.

1. Maria Rita Prete (dir.), 7/ carcere speciale, Dogliani, Sensibili alle fogli, 2006.



La communication entre les prisonniers était rendue difficile par
la limitation de la socialité. On allait faire la promenade par petits
groupes, et chaque fois qu'un prisonnier devait sortir de la cellule
pour se rendre dans la douche, au rendez-vous avec la famille ou
chez l'avocat, il était surveillé par trois gardiens, qui empéchaient les
échanges avec les autres détenus.

La correspondance était soumise a la censure et les prisonniers subis-
saient des perquisitions quotidiennes dans les cellules, avec séquestra-
tion des écrits. Ces mesures avaient 'objectif de surveiller les proces-
sus identitaires de chaque prisonnier, qui pouvait ainsi étre soumis a
des pressions et aux chantages.

Pour rendre clair le sens de cette attention institutionnelle, il peut étre
utile de raconter un épisode qui m’est arrivé quelques mois apres cette
période, quand le directeur d’une prison — qui grace a la censure de
la correspondance écrite était au courant que j'étais tombé amoureux
d’une amie de plume me fit accompagner par les gardiens dans son
bureau, et, lettres 4 la main, me signifia de maniere explicite qu'étant
lui-méme le censeur, il connaissait « malgré lui » cette relation, et que,
si je cédais a sa proposition, il me rendrait possible la réalisation de
mon réve, me permettant de rencontrer bri¢vement mon amie a I'ex-
térieur de la prison.

Ce qui rend compte aussi de la précarité de notre condition Cest la
notation finale faite par un prisonnier au moment ou il se réveille du
réve, a cause des gardiens qui rentrent dans sa cellule pour frapper les
barreaux de la fenétre?.

Il réve qu’il est important de trouver d’autres fagons que I'écriture, pour
se souvenir de ses réves, parce que I'éventualité aurait pu se présenter —
déja réalisée a plusieurs reprises — de n'avoir plus de papier et de stylo.
Je révais que je devais réver, parce que les réves nous servaient. Je cherchais
a expliquer qu’il érait nécessaire d'avoir une technique plus efficace pour
attraper les réves. Méme parce que nous devions penser a ['éventualité de

nous trouver sans bloc-notes et sans stylo.

2. Chaque jour, on frappe violemment les barreaux de fer aux fenétres pour controler
s'ils ont été sciés.



Un autre aspect a considérer afin que le lecteur puisse s'approcher un
peu plus de I'expérience des réveurs de Palmi, concerne la torsion du
réve que les détenus subissent.

En prison, le réve peut constituer une voie de fuite pour ne pas regar-
der sa propre condition; selon le dicton « plus je dors, moins de
prison je fais ».

Ou bien cela implique une dissociation, parce que la personne se sent
en danger constant. Alors qu'une partie du corps dort, une autre veille
au contrdle du milieu. « On dort d’un seul ceil » ou mieux, on ferme
les yeux, mais on écarquille les oreilles.

Dans ce contexte de réclusion, de précarité et de surveillance des
processus identitaires, le groupe de réveurs de Pami donne forme
4 un mode de communication qui rend possible et qui sauvegarde
Iéchange onirique. Les réves passaient d’une cellule a I'autre grace a
I’habileté du seul prisonnier qui pouvait circuler dans la section, car il
travaillait comme « balayeur » de la section.

Les récits oniriques circulaient sous forme anonyme. Méme les réfé-
rences a d’autres prisonniers qui apparaissaient par-ci par-la dans les
réves éraient faites en utilisant des diminutifs ou des petits noms.

Les réves étaient signés par des lettres de 'alphabet: chaque lettre dési-
gnait un réveur.

Pendant I'une des perquisitions de cellules, le recueil manuscrit des
réves fut méme séquestré, passé dans les mailles de la censure et puis
restitué. Aujourd’hui, il est conservé avec les manuscrits originaux,
recueillis dans des dossiers portant le sigle du réveur, dans I’Archive
d’écritures, inscriptions et art résistant de Sensibili alle foglie.

La création d’un nouvel horizon symbolique

Si, comme on I'a dit, I'institution carcérale cataloguait & ce moment-
la les prisonniers en «dissociés », «repentis» et « irréductibles »,
prévoyant pour cette derni¢re catégorie le maintien d’une identité
résistante -, le groupe des réveurs de Palmi choisit de ne pas vou-
loir adhérer a cet ordre symbolique, a 'ensemble identitaire prévu par
Pinstitution et se déplaga du terrain de la résistance tout court a celui
de la création d’un nouvel imaginaire a I'intérieur duquel se recon-
g q
naitre et se régénérer.



Comme l'observe I'artiste Dora Garcia, I'effectuation de la non-adéqua-
tion, le fait de ne pas combler les attentes, de ne pas étre ce que 'on s’at-
tend de nous, est au fondement de la créativité individuelle et sociale?.

Cette inadéquation créative, la volonté de sortir des paroles qui nous
précédaient et qui nous prévoyaient, orienta le groupe vers cette
source primaire de connaissance qu'est la narration de l'expérience
subjective. A travers 'échange de nos réves, nous reprenions avant
tout contact avec ces identités blessées que la condition de détention
avait générées et que le « militant pur et dur » monoidentitaire, qui
nous avait jusqu'alors soutenu, cachait.

Pour l'identité de résistance politico-idéologique, I'apparition déchi-
rante de la vie affective et de la sexualité mutilée constituait une fai-
blesse, tout comme I'interrogation sur la fin de 'expérience militante
que le moment critique dans lequel nous nous trouvions rendait fla-
grante. Uidentité de résistance sur laquelle nous nous étions perchés
réduisait 4 sa mesure notre conscience et empéchait par conséquent
chacun de se pencher sur ses blessures dans un rapport créatif. Les
narrations oniriques mettaient & nu, au contraire, et parfois de ma-
niére ironique, ces blessures-mémes et ces tabous, nous offrant la pos-
sibilité de comprendre les torsions exercées sur notre personne, tant
par les dispositifs institutionnels que par nos identités de résistance ou
d’adaptation a la prison, que nous avions développées pour survivre.

Le dispositif de communication onirique constitua d’une certaine
maniére la voie royale, non pas pour une analyse de I'inconscient
individuel ou collectif, mais pour une compréhension de I'expérience
d’institutionnalisation que nous faisions tous. En outre, le fait que
chacun se reconnaisse dans les narrations oniriques de I'autre généra
une nouvelle proximité parmi les membres du groupe, nous remplit
d’énergie positive, mais surtout forma en nous un nouveau regard et
un apprentissage différent.

Le moment critique dans lequel nous étions immergés nous offrait
une nouvelle opportunité d’éviter de nous auto-renfermer dans
une autre identité de résistance ou d’adaptation résignée a 'institu-
tion, pour libérer des forteresses monoidentitaires 'immensité de la

3.Dora Garcia, The Inadequate Mad Marginal Cahier 2, Berlin, Sternberg Press,
2011.



personne, et pour libérer d’une identité unique et hégémonique les
multiplicités du groupe.

Ce regard et cet enseignement orientent encore aujourd’hui les chan-
tiers de recherche sociale conduits dans les groupes que Sensibili alle
foglie promeut dans les milieux institutionnels les plus divers (entre-
prises, institutions carcérales, ghettos, structures psychiatriques, hopi-
taux, maisons de retraite), pour élaborer le malaise qui se génere en
eux, et pour solliciter un imaginaire de la vie sociale non déshumani-
sé. Cette expérience peut étre importante pour celui et pour celle qui,
devant restreindre sa propre immensité dans des habits identitaires
préconfectionnés et imposés, se sent inadapté A ce scénario. Echanger
un réve avec son voisin de travail, de détention ou d’hospitalisation
peut constituer le début d’un partage imprévu, qui ouvre les portes a
un imaginaire différent sur sa propre condition.

Mode d’emploi

Notre probléeme n’est pas d’interpréter les réves
mais

de communiquer avec eux

de communiquer éveillés

de confronter

Pactivité de la pensée ordinaire

et activité de la pensée onirique

dans un DEFI personnel & collectif

en se souvenant que:

Pactivité de la pensée ordinaire est toujours ALPHABETIQUE
GRAMMATICALISEE

LOGIQUIE (aristotélico/cartésienne)
DIALECTIQUE (Héraclite & Mao)
prisonnicre

de codes et de ponctuations

et que:

Pactivité de la pensée onirique joue avec les VISIONS
N’EST PAS alphabétique

ni grammaticalisée

ni logique

ni dialectique



mais elleeméme CONSTRUIT UN SENS (un sens déja en quelque
sorte mutilé par son écriture!)

et encore que:

l'une et 'autre ont un CARACTERE SOCIAL.

Tant les formations conscientes que les formations inconscientes se
servent

de LANGAGES SOCIAUX, pour générer le sens.

Pour cela, elles peuvent

SE RENCONTRER & SE DEFIER

que ce soit a lintérieur de chacun de nous ou dans des milieux
collectifs.

Chagque réve raconte une VISION DU MONDE

Que suscite en nous

Eveillés

cette vision ?

Déstabilisation?

craintes?

désirs?

Faire affluer le SENS des VISIONS ONIRIQUES dans l'ordre
rationnel

et rationnalisé de notre quotidien et prendre acte de son
INADMISSIBLE DIVERSITE veut dire ouvrir des seuils de commu-
nication avec I'’Autre REFOULE en nous en tant qu'il est REPRIMES

hors de nous.

Libérer le REPRIME de cette formation sociale et le REFOULE
des formations de la conscience ordinaire est une PRATIQUE DE
LIBERATTION.

Avec nos réves, nous devons chercher une COMMUNICATION
AUTRE par rapport aux codes rationnels et a ce que ces codes ration-
nels dévaluent comme irrationnel; nous mettre en rapport avec eux
AU-DELA de la domination du couple rationnel/irrationnel

Les laisser parler Nous laisser parler
la variété proliférante

des LANGAGES DU DESIR
post-alphabétique

pluriels. ..



Qui sait...
... dans la rencontre avec le REVE

laissez-vous aller...

Porcelet

Blanc propre, sympathique méme, le porcelet vient 4 ma rencontre
avec la claire intention de m’étreindre. Sensuellement. Non, putain,
noooooon — je résiste énergiquement. Je le repousse.

Mauvais réve — le porc est le juge — dit quelqu’un.

Lui, en riant: mais c’est un porcelet. ..

Volcan

Quand jarrive a la proximité du sommet je décide de faire un arrét
pour reprendre mes forces. J’ai hite de donner I'assaut final. Apres
tant de préparation et d’efforts, maintenant I'entreprise semble & por-
tée de main. Tandis que les autres préparent la nourriture, je fais un
tour pour mieux explorer les difficultés qui restent encore & dépasser.
Je regarde la roche pour chercher les sentiers possibles. Quelque chose
se passe. La bouche d’un volcan souvre grand derri¢re la cime du
mont. Des fleuves impétueux de lave glissent vers le bas. Fragments et
explosions. Gravir la montagne dans ces conditions me semble main-
tenant impossible. J'observe. En quelque sorte, je comprends que je
n’abandonnerai pas 'entreprise.

Petites souris

Il y a une communauté de petites souris blanches dans un conduit du-
quel on ne voit pas le fond, fait d’herbe verte et brillante. Ces petites
souris vaporisent d’un gland anal des petits nuages de poudre blanche.
Laquelle, réagissant avec les composants chimiques vénéneux immer-
gés dans 'environnement, les neutralise partiellement. Une voix hors
champ illustre les capacités extraordinaires d’adaptation et de défense
des petites souris, des agressions chimiques externes; malgré tout
on en perd, A chaque nouvelle menace, 4 ou 5 unités. Quand elles
meurent, les petites bestioles sont expulsées hors du conduit, de sorte
qu’elles semblent aspirées. En effe, elles flottent dans lair.



Point noir

Devant la glace. Il y a un point noir sur mon visage. Au-dessus d’'un
ceil. Je commence a 'écraser. On dirait que le vermisseau ne finit ja-
mais de sortir. Il est trés consistant. Je le retrouve dans ma main, dans
cette forme/grandeur

Je le jette sur la table. Il commence 4 bouger. A sétaler. Il saplatit.
Une téte de fourmi pousse. Entre-temps son corps se fait carré. Il
est maculé de couleurs qui vont du jaune au marron, du noisette a
Iorange. La téte noire. Il bouge. Il est sans pattes, mais il arrive a se
déplacer. Je pense avec un léger frisson: « Mais regarde un peu ce que
je portais dans la téte. Heureusement que j’ai réussi a le presser en
dehors! ». Mais je n’ai pas peur.

A la chasse des loups

Ils sont deux sur la neige. Ils vont chasser des loups. Ils portent des
habits médiévaux. Cape, épée, dentelles... et winchester. On voit
pourtant que c’est pour eux la premiere fois. Ils sappuient aux marges
d’une forét. Ils séloignent 'un de l'autre, car ils cherchent a piéger
le loup. En effet, par contre, ce sont les loups qui leur ont tendu un
piege. Il y en a un, en effet, recroquevillé derriere un rocher. Des que
la distance entre le loup et un chasseur est suffisante, il lui saute des-
sus. Lautre lui tire dessus toute la charge du fusil. Sans hésiter. Sans
issue. Entre-temps, le loup s'acharne sur le pied du premier chasseur.
Je m’apercois que c’est mon pied. La plante est complétement lacérée,
ouverte comme si elle avait été coupée en profondeur. Naturellement,
je perds du sang. Je cherche a panser la plaie. Je commence a prendre
ce que jai sous la main. Etoffes, peaux, haillons, etc. Il m’est impos-
sible de travailler des deux mains. C'est pourquoi je m’aide avec les
dents. Ceci fait en sorte que beaucoup de poils restent pris entre les
dents. Je finis de me panser et je cherche & me laver la bouche. Mais
plus j’enleve de poils, plus je m'en retrouve dans la bouche. Clest
parce que je me lave normalement, & partir de devant. Alors je m’at-
telle & une opération différente. Je prends les poils de l'intérieur de la
bouche. Et quand je finis de les jeter par terre ils sont devenus une
quantité énorme.



Vert planete

Escalier d’une prison. Montée interminable. Quand j'arrive au som-
met, je vois une porte obscure et a travers elle, je vois des touristes qui
prennent le soleil sur une grande terrasse. J’apercois également des
gardiens de prison qui surveillent pour ne laisser passer personne. Je
me cache et j’attends le bon moment pour me faufiler dans cette porte
et passer de l'autre coté. Apres un peu de temps, 'y arrive et je me
rends compte qu’il n'y a plus ni gardiens ni touristes. Je regarde tout
autour de moi et ce que je vois C’est seulement du VERT. De grandes
montagnes vierges. Beaucoup d’arbres. Pas de routes. Pas de maisons.
Rien du tout. Il semble presque que ’homme ne soit pas encore inter-
venu avec son ceuvre transformatrice. Tout est VIERGE. Je me rends
compte alors que je suis dans un autre monde. Peut-étre sur une autre
planéte, encore a cultiver et & ensemencer.

Je pourrai m'échapper.

Environnement d’'un camp de concentration. Hiver. Il pleut. Au-dela
des phares tout est noir. Un camarade X a été libéré, mais il est bloqué
par les deux barreaux qui délimitent I'acces au camp. Si quelqu'un
n'arrive pas a lattraper il ne peut pas sortir. Dans le réve, a part moi
et lui, aucun autre prisonnier n’apparait, bien que tout le monde soit
présent. Beaucoup de choses de cet environnement me rappellent
la cour d’un immeuble ot j’ai vécu quand j'étais enfant. Un grand
ensemble de batiments. Je cherche des moyens pour résoudre cette
situation de X. Je dois faire un coup de téléphone chez moi pour
avertir ses parents quils doivent venir le chercher. Je m’introduis su-
brepticement dans une habitation ot je trouve une femme sur les
cinquante ans, encore belle, qui doit étre la femme du directeur (ou
quelque chose du genre) avec qui j'ai un rapport de « domination ».
Elle doit étre amoureuse de moi. Nous avons déja couché ensemble
lors d’autres rencontres clandestines. Elle nourrit beaucoup de senti-
ments de culpabilité et elle est terrorisée par son mari et par le milieu.
Je lui explique toute I'histoire de X, mais elle a peur de téléphoner.
Nous nous disputons. Je lui fais un chantage. Je cherche a susciter
en elle des sentiments de culpabilité. A la fin, je me penche de la
fenétre de son habitation et jarrive a apercevoir pour la premiere fois



entrée de la prison de I'extérieur et je me rends compte que je pour-
rais m'échapper par [3*.

Témoignage de Stefano Petrelli

Pour semparer du fistur
1 faut d'abord le réver

(écrit sur les murs de Milan)

Une amie, aimée d’amour et d’amitié, raconte ainsi la cicatrice qui lui
raie le visage: « J’étais petite et un jour, en descendant les escaliers de
chez moi, je perdis I'équilibre et je dégringolai des marches. Arrivée
jusqu’au fond, blessée mais vivante, je me rendis compte tout a coup
d’avoir appris & voler et, a la grande stupeur de ceux qui étaient autour
de moi, j’éclatai en un rire radieux ».

J’aime penser que quelque chose de semblable se soit réalisé également
pour ceux qui, comme moi, ont fait partie de la communauté de ré-
veurs détenus qui prit forme entre le printemps et 'été de 1984, dans
la prison de haute sécurité de Palmi.

Réfléchir a cette expérience veut dire, au moins pour moi, de poser
le regard sur un point lumineux. Il me semble donc impossible de le
faire sans considérer le contraste de lumieres et d’'ombre dans lequel
elle fleurit.

Je dirai donc tout de suite que sur tous ceux qui participerent a 'aven-
ture, et bien plus grave de la lourde condition de prisonniers poli-
tiques, pesaient les décombres d’'un monde qui s'était écroulé depuis
longtemps. Les choix précédents nous avaient conduits a parcourir
jusquau bout de ses implications personnelles et collectives destruc-
trices le réve d’une mutation radicale de la société: un réve, bien
entendu, gouverné par la Raison politique. Prendre acte des erreurs,
des limites et de I'insuffisance essentielle des réponses que I'idée de
communisme dont nous nous étions inspirés fournissait au probleme
de notre société complexe n'était pas une petite chose. Cela signifiait,
par exemple, de rester sans références, sans abri et sans cartes pour
sorienter dans le gouffre que I'effondrement avait laissé; et sans une
communauté dans laquelle se reconnaitre. A cette époque, chacun
pouvait compter seulement sur soi-méme. Immergés dans un présent

4. Faute de place nous navons pu garder que la moitié des réves transcrits dans le

recueil. NdT



décidément gris, nous avions tous derri¢re nous, un passé plutdt noir
et devant, un futur trés nébuleux. La nécessité se présenta donc de
trouver une nouvelle source de vie. Mais ot la chercher?

A la recherche d’un nouveau centre de gravité, quelques-uns d’entre
nous regardaient tout autour, et ne recevaient en échange que des
images désagréables. D’autres commencerent a regarder a 'intérieur
d’eux-mémes. On commenga a parler des réves de chacun. Quelques-
uns resterent enchantés par la fantaisie et par la poésie des images
que notre corps nocturne produisait. La curiosité grandit, jusqu’au
moment ou 'on suggéra de faire des expériences oniriques un centre
d’attention: apres tout, nous devions commencer une nouvelle re-
cherche & partir du seul matériau que nous avions a notre disposition:
nous-mémes!

Au début, il 0’y eut pas de grand enthousiasme. Ceux qui se souve-
naient des réves étaient peu nombreux, et beaucoup avaient de la dif-
ficuleé A les transcrire, tandis que d’autres ne révaient pas. Lentement,
malgré tout, le recueil commenga a se former. Ensuite, comme par ma-
gie, I'invitation a réver se transforma en une espéce d’« autorisation »:
réves et récits d’expériences nocturnes affluérent comme un fleuve.

Personnellement, j’avais déja fait de I'attention a la vie onirique une
stratégie de survie aux torsions de la réclusion. Cela s’était passé dans
la période oti, aprés 'arrestation, je restai renfermé pendant longtemps
en isolement total. Mais, justement, cette attention avait représenté
une pratique de survie personnelle temporaire. Maintenant, le regard
se faisait plus approfondi et, surtout, collectif. Nous primes seulement
quelques repéres: éviter toute velléité interprétative; se prévaloir de
la faculté de « suspendre le jugement ». Ce ne fut pas difficile: nous
étions vaccinés par notre propre expérience, et nous savions quelles
éraient les implications (réductions, surdéterminations, effacements,
abstractions, généralisations...) que 'adhésion a une école de pensée
précise comportait.

Nous nous mimes ainsi dans ce que je considere encore aujourd’hui
comme la meilleure position pour rencontrer et accueillir les réves.
Ceci nous permit de faire des découvertes intéressantes: avant tout,
Pampleur des dimensions cachées et étouffées par la dimension poli-
tique précédente et totalisante; ensuite, la variété et la richesse du
langage des corps nocturnes; puis encore, I'héritage émotionnel
quapportait le don de vivre pleinement le réve, méme apres le réveil ;



et, enfin, que chacun sait tout de lui-méme... seulement qu’il ne sait
pas le savoir!

La circulation des réves, la discussion, la communication autour d’eux
signifia pour chacun d’entre nous une double opportunité: récupérer,
valoriser et accueillir des parts significatives de sa propre expérience;
amplifier sa propre vision du monde et la définition d’'une nouvelle
maniére de se percevoir a I'intérieur de celui-ci.

Tout ceci favorisa de nouvelles bases de connaissance personnelle,
et enrichissement des paradigmes qui avaient jusqu’alors gouverné
notre agir et nos relations. Apres cette expérience, personne ne fut
comme avant.

Et pour finir, un conseil au lecteur et a la lectrice des Cartabelli.
Retracer les lignes exactes des mutations d’alors est aujourd’hui im-
possible. Néanmoins, il vaut la peine de s'approcher de la lecture de
ce recueil en suivant les paroles que, dans La fleur des mille et une nuits
(Pier Paolo Pasolini), le gardien du jardin adresse a la reine Dunva:

...parce que parfois les réves enseignent mal;
la vérité nest jamais dans un seul réve;
la vérité est dans beaucoup de réves.

Traduit de litalien par Francesca Martinez



Le document complet en italien est disponible aux éditions Sensibili alle
fogli: www.sensibiliallefogli.it

Cette expérience a été exposée au séminaire Dream of insomnia, organisé
par Eric Alliez 4 la Fondation Antonio Ratti, 8 Coéme, en ltalie, le 17 et 18
février 2012.
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